katharinah

Status Update

2009-11-17T07:26:00.000-08:00

moved to Musical Chairs.

Shuttling between East and West

2009-08-25T02:34:00.000-07:00

It's more because I've got some time to kill than for any other reason that I get on the bus to Doğubayazıt, about 2.5 hrs from Van near the Iranian border. Supposedly there's a beautiful palace there, and the trip can be done in one day. To my surprise the road is quite good and I really arrive by noon in the nice little town, set at the foot of Mount Ararat. I take a dolmuş to İshak Paşa Sarayı, and driving up the serpentine road I'm deeply impressed by the sublime elegance of the palace's architecture. It is set on top of a rocky hill, built of sandy stone and perfectly complies with every Westerner's cliché of the Orient of Thousand and One Nights.

On my way back to the town I get drawn into a carpet store and prepare myself for the game of bargaining, offering and refusing. But instead I have a nice talk with the shop's owner Osman and his friend Hakan about life, arts, palaces and anything else but carpets.
"Why don't you stay in Doğubayazıt today?" asks Osman. "We're having a party tonight at a friend's hotel. You can see some Kurdish culture and have fun."
"Sounds good," I say, slightly hesitating as I have to live on a budget and don't know how much that will cost me.
"Don't worry, you'll be our guest," adds Hakan. "We know that you don't have any money to spend."

In the afternoon Osman drives me around and shows me the site where some people believe Noah's Arch to have stranded. An unusual rock formation with the measures of the Arch as denoted in the Bible bolsters that assumption.
"Later on the Arch somehow moved from here closer to Mount Ararat, but noone knows how," tells Osman pointing to the massive mountain with its peak covered with permanent snow. "Frankly, I don't believe that."
"Neither do I."
We laugh and decide to smoke a cigarette.
"By the way, I really like you," Osman says. "Do you want to be my girlfriend?"
I shake my head.
"Why not? Don't you like me?"
"It's a bit fast for me. I met you just two hours ago," I say.
He doesn't seem to regard that as a convincing argument.
"You don't have a boyfriend, I'm not married, you're pretty, what's the problem?" Osman asks.
"I just don't want to."
He hangs the head: "I'm an unfortunate man."

We drive back through a beautiful hilly landscape, past some Kurdish villages. Children wave their hands and call out as they see the car, and dogs huge as calves follow us barking and growling. We arrive at sunset at "Murat Camping", set just beneath the palace, and have dinner and beer on a kösk overlooking the valley of Doğubayazıt.

Then the party starts. Hakan, who is a great singer, restlessly performs Turkish and Kurdish songs, accompanied by another musician on the synthesiser. The music is powerful and energetic, very different from the usually sad, pathetic Turkish pop music that prevails in Western Turkey. Two friends of Osman's invite us to their table und take care that my glass is always full with Raki. People start performing the traditional Kurdish dance, taking each other by their little fingers and bouncing forwards and backwards in a circle that is getting bigger and bigger as more and more people join the dancing. There's a group of Turkish mountaineers from Ankara who don't get bothered by Kurdish culture lived to the full. Instead, some of them get into the circle and turn out to be amongst the best dancers.

"Why don't you stay here?", asks Osman's friend. "You could easily find a job as you know English and German."
"I've already got a flight to Izmir tomorrow," say I, which doesn't sound like a proper reason even to me. I really like Doğubayazıt and find the idea of living in such an exotic place quite thrilling.

However, I get on the bus back to Van the next day to fly to Western Turkey. The other night I spend dancing to Turkish pop and American rock music in a posh club at the seashore in Cesme, where girls dressed to kill mix with drunk British tourists. After my fourth 10 Lira-beer I start philosophizing about airplanes, these wonders of modern technology that enable us to switch between two completely different worlds within less than 24 hours. And I ask myself what it is that makes me return to places where I feel uncomfortable wearing jeans and T-shirt amidst painted faces and decorated bodies. As a matter of fact I liked the Kurdish party better. But at the same time I felt much more insecure there than I do here, where I know the rules.

Four people in a car in a volcano

2009-08-17T06:25:00.000-07:00

Telling that I'm going to take a bus from Antalya to Van in Eastern Turkey I usually get the reaction of "Are you insane?". It will take me more than a day to cross Central Anatolia, but I'm excited about travelling across that vast high plateau and seeing a part of the country I haven't seen so far. In fact it turns out to be a really nice trip. Just a bit long. Right after Bingöl there's nothing left that one could call a proper road, and after 27 hours on a bus I'm quite fed up with travelling.

In Van I meet Julana, Nick and David. We spend the night in a cheap and dirty hotel and rent a car the next day to drive around Lake Van, the biggest lake in Turkey and - according to a local guide book - the whole world. The surrounding landscape is beautiful and bewildering at the same time: dry brown land, dusty air, and soft hills that look like resting hands or dogs made of sand. During the next two days we visit the Armenian church on Akdamar island, some random Seljuk tombs and a graveyard, castles and a waterfall. The highlight of our trip is the volcano Mount Nemrut (not the famous one!) about 13 km from Tatvan. Driving into its crater at sunset we find an overwhelmingly dramatic scenery with two lakes amidst wide grasslands, surrounded by stony slopes. We decide to come back the following day, have a swim in the warmer of the two lakes (which turns out not to be warm at all) and a picnic in one of the cafés at its shores. Due to the height (more than 3.000 metres) and the lack of sleep I feel so flabby that even drinking the unavoidable Nescafé by the gallon doesn't help. We all agree that early evening is the best time to visit the less-famous Mount Nemrut and drive off.

We spend one night in Tatvan, a small town at the Northern shore of Lake Van, that charms with the same rugged appearance like its bigger counterpart Van, reminding of towns in former Soviet republics. Luckily we stay in a hotel that is just around the corner of the only bar in town, a concrete terrace illuminated by red lights and decorated with oddish fantasy-like pictures. We're not so sure whether we're in a bar or in a brothel, and the men at the table in the corner are not exactly inspiring confidence.
"Maybe one of us should stay sober," I suggest, giggling hysterically and taking my first sip of Rakı.
"Ok, I'll wait 15 minutes before I drink my beer," says David.
After my first drink I feel safer and start liking the bizarre atmosphere of that bar. We discuss the advantages and disadvantages of eternal life and the reasons for drinking - in fine: a normal night out, just in a strange place.

On our last day in Van we have the famous breakfast at Kahvaltıcılar Sokak, a lively cobblestone-street full of plastic chairs and tables and moustached men, directing the customers to a free place. Our table brims over with different kinds of cheese, scrambled eggs, fresh vegetables and local sweets - it's more than enough, and reasonably priced to this. In general we find that people here are very generous with food and drinks, and money seems not to have such a big role. Handing us over a bill of 23 Lira the waiter says: "Let's say twenty, that's alright!"

Then Nick and David set off to the airport to fly back to Istanbul, and Julana buys her bus ticket to Diyarbakır, whereas I feel confused about where to go next. Having a beer at the litter-strewn shore of Lake Van, Julana and I agree that Van is not the best place to get stuck, and even though it exceeds my budget a little bit I buy a flight ticket to İzmir, back to Southern Turkey.

Working Class Heroes

2009-08-08T07:46:00.000-07:00

Setting: the "Fullmoon Hotel", a run-down, three-storey concrete building a bit outside the cosy little town of Kaş in Southern Turkey. In front of the hotel entrance there are stairs that lead towards a swimming pool with a water slide. This is where the hotel's staff usually gathers, nibbling sunflower seeds and moaning about the lack of money or the bosses' behaviour.

Characters: Gülhan Hanım - boss no. 2, a beautiful but crazy woman in her mid-fifties; stalking around in highheels, smoking one cigarette after another and bawling at the personnel; dresses up and decorates herself with jewelry in the evening, then sits in front of the entrance for two or three hours, smoking some more cigarettes
Zeynep - Gülhan's youngest child, a seven years old girl; sweet but spoilt
Erol Abi - the hotel's manager; a fat and simple man; usually sits half-naked next to the entrance, smoking cigarettes and having a scratch
Esma - a young manic woman who lives in the hotel for free as Erol is in love with her; of course, she doesn't return his affection but instead keeps crying for some Ahmet each time she gets drunk
Serap Abla - receptionist; struggling hard to provide the guests with rooms with both working air conditioning and television
Mustafa Bey - gardener and caretaker; an old elegant man who wants to marry Serap
Oktay - barman; a good-looking, charismatic Southern-Turkish macho
Gökhan - barman; a relaxed, likable guy; calls himself a communist and gives a shit on social conventions
Osman - a 15 years old Kurdish boy; in charge of the reception during the night
Hasan - Osman's cousin; slim, shy boy; helps cleaning the rooms
Hüseyin - an always stupidly smiling village boy, works in the kitchen
and me - chambermaid; running up and down the stairs, trying to tidy up the chaos that the guests have left

Story: The "Fullmoon Hotel" has significant financial problems as there are not enough customers - for a good reason: the mattresses in the rooms are worn, the toilets and showers don't work properly and half of the air cons are out of order. The bosses keep yelling at the personnel, and the staff is unhappy. Working conditions are bad, the payment is low, the food is cheap. The storyline is centered around the vespertine gatherings on the stairs in front of the hotel entrance. It is here where the characters talk about their dreams and frustrations.

Gülhan Hanım can't cope with aging and envies the younger women in the hotel. She hopelessly spoils her daughter Zeynep, who already behaves bossily towards the personnel and starts crying and screaming each time she doesn't get what she wants. Erol Abi keeps trying to get Esma laid, and Mustafa Bey wants to talk Serap Abla into marrying him. Both attempts are unsuccessful. Oktay and Gökhan are students from İzmir who want to earn some money during the summer break. They are both incredibly lazy and sleep behind the bar all day long. It is Osman who has drawn the short straw and who especially the bosses always dump it on. Serap Abla and me feel very sorry for him and feed him with chips and ice-cream in return. Hasan arrives at the hotel a little later to help me. He adores Oktay for his being outspoken and energetic and tries to copy him. Hüseyin is treated as favourite by Gülhan and at odds with the rest of the personnel, especially Oktay, who as a hot-blooded southerner can't control his aggression.

The story reaches its first climax at a meeting in Erol Abi's office. To make an example of him Erol Abi rips up Osman's T-Shirt in front of the whole staff. The boy has worn a shirt with a hole in the sleeve which Erol didn't appreciate at all. Serap Abla and me are shocked and in the evening me gets drunk and blathers on about discrimination and worker's rights. The rest of the staff leaves in irritation. Me jumps into the swimming pool and sings the Internationale.

A second climax unfolds as the staff doesn't get paid in time. The ambience is dull and everybody sinks into depression. Osman, who had planned to visit his family in Diyarbakır, is forced to stay and keep working, same as Oktay and Gökhan, who want to run away as soon as they get their wages. Again, me comes up with the so-called worker's rights (these strange Europeans seem to be obsessed by that!) and calls out on strike. The personnel meets up in the evening to discuss this proposal. While the Kurds are with me the Turks are hesitating. It is Gökhan who brings matters to a head by stating: "Burası Türkiye!" - This is Turkey, things are different here.

In the closing scene, the staff is seen chasing a chicken for dinner.

Along the Lycian Trail

2009-07-23T09:26:00.000-07:00

One early morning I take my backpack, leave a short note on the kitchen table and set off into the mountains to never come back - something I'll deeply regret a couple of hours later, but for the time being I feel happy and free. I stumble along the Lycian Trail, a footpath stretching about 500 km from Fethiye to Antalya through the ancient land of Lycia on the Turkish Aegean Sea. As I feel in full feather and like a real adventurer I consider walking all the way to Kaş, where a friend of mine is staying at her summer house at the moment.

"That will take you about two weeks," say some young Turkish walkers who I meet on my way up the mountain. They share their breakfast with me and show me the route on their map - confronting me with my being completely unprepared for such an extensive trekking tour.
"When did you start walking?", they ask me.
"This morning," I say.
They nod and smile encouragingly.
"You don't have a tent?"
I shake my head.
"Do you have a mosquito net with you then?"
"Yes," I lie.
"And the scorpions don't crawl inside?"
(Scorpions?)
"No, haven't seen any so far."

I walk to the village of Alınca along a stony, narrow path through a mountainous scenery with amazing views over the Turquoise Coast. I'm soaked with sweat as I reach the peak and it begins to dawn on me that I probably better not hike all the way to Kaş but just to the next bus stop - which takes me about three hours. It's hot and I know that I'll have a terrible sunburn that evening, but I enjoy hiking through the beautiful, hilly Southern Turkish landscape. I reach the main road that leads along the coast from Fethiye to Antalya and get on a bus without knowing whether I'm really welcome at my friend's house. They arrived just the day before and I think I'm actually being quite impolite to literally knock at their door without even calling in. But Isolde turns out to be much less complicated than I'd be in such a situation. She smiles and hugs me, and houses me immediately in their guest room.

The following days I have a revival of a proper family holiday. I go walking in the hills around Kaş with Isolde and her husband Diether, who turns out to be an expert in inscriptions on Lycian tombs. While stumbling across stony fields and along rocky paths in the hot midday sun Diether explains me a lot about this ancient culture that populated the area from as early as 1500 BC to 550 BC. According to wikipedia, the Lycian League was the first federation in the world with democratic principles which later influenced the United States Constitution. The most impressive remains of that culture are situated near the beautiful sandy beach of Patara: an old amphitheatre, a promenade and several bunches of stones that might have been former mansions or administrative buildings.

In the afternoons we lie at one of the picturesque beaches around Kaş and in the evenings we have dinner and Rosé on the balcony. And after five days I also find a new job: I'll start my new career as a cleaning lady in the run-down "Fullmoon Hotel" the next day.

The Beach

2009-07-08T00:11:00.000-07:00

I don't have to jump off a steep cliff into unknown waters to find a secret colony of visionary dropouts. I just walk down a stony path for about half an hour to reach the beautiful beach of Kabak, situated in a small bay surrounded by rocky mountains, and a valley full of camps which try to attract visitors by labelling themselves as "alternative". That works quite well.

The camp I am staying and working at was the first one to be founded by Turan Abi about 22 years ago. At that time Kabak valley was widely unknown and a real retreat from civilization. In the beginning there were no electricity or toilets, no wooden houses and bungalows with sea-view. The people who came here tried to create a dreamland without the hardships - and the luxury - of an increasingly consumeristic society. Turan Abi, a sympathetic old man with shoulder-length white hair and big dark eyes, talks about those days in Kabak with a slight twist of nostalgia. He has grown old now, and a lot has changed since then.

The camp is run by a young Turkish couple since Turan rented it out and retired a couple of years ago. He lives quietly in a house overlooking the bay and the site, that is no longer called a "camp" but "Turan Hill Lounge" instead. It has lost its former character and turned into a cosy place for young people from the city in search for an undiluted lifestyle just for the weekend. I can't say that I do not appreciate sitting on white cushions and having a cold beer while watching the sunset over a surrealistic beautiful scenery. It's just not exactly what I would call "alternative".

Arlene and Shakie, a very funny and likeable couple from London, say the place has changed a lot since they had come here for the first time about three years ago. At that time Kabak valley still was an insider's tip, a place where a laid-back and friendly way of life was being preserved. Now, as the number of campsites has risen from three to about ten, the beach is getting signposted with colourful advertisements, one bigger than the other, promising "a spiritual journey into the core of nature". People can stay at camps called "Reflections", "Shanti Garden" or "Shambala". Kabak valley has turned into a business. "Last time we were treated like friends," tells Arlene, as they show me the pictures from their last holiday. "Now we are guests, you know."

While Arleen and Shakie just give a shrug and say they won't come here next year, Zeynep, the chef at "Turan Hill Lounge" is really frustrated by how life in the valley has changed. She is a beautiful but hard woman in her mid-forties, an Old School-alternative who lived in Germany and America, travelled to India and Nepal. We work together in the kitchen and speak a strange mixture of Turkish, English and German. Zeynep confirms that the atmosphere in Kabak was still very different about two or three years ago. "Now I'm just here for the money, like everybody," she says.

What bothers me more than the loss of an alternative lifestyle in Kabak is the deep and profound boredom that I experience here. I'm said to be helping out in the kitchen in return for food and accommodation - which means a small tent in which I have to sleep crosswise to have enough space. In fact I'm hanging out in the restaurant reading books until a tomato needs to be cut. My favourite pastimes are watching cocks chasing chicken and Osman carrying heavy stones in the heat. I compete with Hediye and Özlen, two girls from the nearby village who are considered to be "working" in the kitchen as well, for every dirty plate that needs cleaning. Soon I start getting catatonic from boredom and constant exposure to Reggae music, and I develop a childish-romantic fantasy of escaping from Kabak.

After getting drunk one afternoon with Arlene and Shakie in the nearby tourist ghetto of Ölüdeniz I dramatically announce that I won't be there for breakfast the next day, stagger to my mini-tent, pack my stuff and walk to the beach. There I lie down on a köşk, a wooden platform with Ottoman style-cushions, and try to get some sleep while preventing ants from creeping into my ears. I plan to walk up the hill to the bus stop as soon as dawn breaks. But as I wake up the next day my adventurous attitude has vanished and it feels awkward just to leave like this. So I take my backpack and - feeling disappointed and relieved at the same time - walk back to my tiny tent, the gossipping village girls and another day of terrible boredom.

Just another day in Paradise

2009-06-21T07:37:00.000-07:00

The euphoria about my new lifestyle as a woman of leisure already started crumbling when in İzmir. As the coach makes its way along the serpentine roads that climb woody mountains and then descend down to the bay of Fethiye, I just feel desperate and lonely. To overcome this mood I first decide to have a tea at the bus station and then to decide where to go. Luckily, as I open my mobile phone, I receive a message from Yaşar Bey, a friend of a friend's father, who tells me a place to stay for the night and has also made a good bargain for me.

I get off the dolmuş at Çalış, check in at the hotel, walk around the corner and pause for a moment, impressed by the gorgeous view at the beach. Surrounded by green hills and mountains lies the bay, the light of the setting sun glittering on the water. I start feeling like a lucky girl again.

After dinner I walk down the promenade and meet Erdoğan, who tries to sell daily tours to the tourists walking by. I ask him whether he needs a tour guide.
"That's not the right job for you," he says. "Come!"
He takes me to the Gençlik Lokantası at the seaside with Turkish life music and tells me to sit down. He calls Kurtuluş, the owner, and his wife Zeynep, and after five minutes I have a job, accomodation and food included. I drink a beer and feel happy.

The next day my mood has changed a bit. Swimming in the sea before breakfast I think that I do not really want to work here, even though it's a beautiful place. But the idea of serving drinks and food to middle-aged Brits and Germans in a tourist ghetto doesn't excite me that much anymore as it did hundreds of kilometres and a fortnight before in Istanbul. Also Yaşar Bey, whom I meet at the hotel, doesn't want me to work at a bar.
"You can find a better place, believe me," he says.
Anyhow, I decide to start working at the Gençlik Lokantası as I'm running out of money and need a place to stay.
"Your choice," Yaşar Bey says.

Kurtuluş is a nice and quiet guy. We hang out at the restaurant from 11 o'clock in the morning. I chat a bit with the musicians who are going to perform that evening. Then I take a seat on one of the cushions and look at the beautiful view in front of me. The thought that I would spend the next two months talking nonsense and staring at the sea alienates me. I really don't want to do this.
"Kurtuluş Abi," say I, taking a seat in front of the man who was my boss for a couple of hours, "don't take it personal, but this is not the right place for me."
He seems annoyed and mumbles something about me being vagrant, one day here, the next day there, but in the end he passes me a 20 Lira- bill and wishes me good luck.

Sitting at the seaside, watching the sunset and drinking a cold beer that I've bought from my first and last salary as a waitress I feel content and happy. Erdoğan comes over, buys me another beer and gives me some peanuts.
"What are you gonna now?" he asks.
"I don't know," say I. "First go to Fethiye."
As I pick up my luggage that I had left at a random hotel bar, Osman Bey, the waiter, invites me to stay with his family for a couple of days to find myself. He calls his daughter Simge, a 13 years old, beautiful and talkative girl, who takes me to their house in Günlükbaşı. I'm impressed by Osman's hospitality and Simge's forthright and appealing nature. I sit on the balcony with the girl, drink a tea and feel like Alice in Wonderland. But then the mother comes and the feeling of harmony with every single being on this earth comes to a sudden end. It's obvious that she's more than irritated by me sitting on her balcony.
"Where do you know her from?" she asks her husband.
"I don't really know her," he says, "she just walked in the hotel bar today."
"Ee?"
I'm too tired to look for another place to stay that night, but I know that I should find something else tomorrow.

The next morning I have a menemen for breakfast and think about what I'm gonna do next. Yeşim sent me the number of Turan Abi a couple of days ago. He runs a camp site in Kabak at the shores of Olüdeniz, the "Dead Sea", a 1hr-drive from Fethiye. I confess that I'm quite prejudiced as I climb into the minibus to Kabak and then make my way down the hills to the campside, as I've heard that this is a place for dropouts and hippies. But talking to Ece, a nice woman who seems quite reasonable and even-tempered instead of stoned and withdrawn, changes my mind, and the beautiful beach amidst high, woody mountains convinces me to stay here for a while. It's not the best bargain ever - I'll work in the kitchen seven hours a day for food and accomodation in a tent -, but I feel good as I drive back to Fethiye to pick up my luggage. Well then, seems that I'm becoming a hippie for the summer.

Dried Golden Raisins

2009-06-18T22:54:00.000-07:00

I'd had a strange impression of İzmir since I'd come here for the first time six months ago, and this impression doesn't really change at second sight. One reason might be that I'm staying again in the dubious district of Basmane, near the train station, with its odd mixture of five star-hotels, cheap fleabags, prostitutes, businessmen and sleazy racketeers. It's easy to make a good deal here, find a cheap hotel room, get a discount - and get horrendously cheated the next second. Life is easy going, people talk openly about the two most important things in Southern Turkey: seks ve eğlence, sex and fun.

The next morning I find Oktay, the crazy Kurd with the thick rings on every single finger of his hands, in front of the travel agencies, having a glass of tea. We'd met half a year ago while I'd been waiting for the bus to İstanbul. He recognizes me immediately, hugs me and kisses me on both cheeks. "Where have you been, my friend? You never called me!"
We have tea at 9 Eylül Et Lokantası. The restaurant's owner takes a seat at our table, eyeing me with distrust.
"Where are you from?", he asks.
"Germany."
"You look Russian."
Here we are again. I'd had situations like this several times since I'd come to Turkey. People here often think I was Russian, and there is this prejudice that every Russian girl works as a prostitute.

To proof that this is not my business I take the small memo that Adam had given me in İstanbul out of my pocket. A friend of his from Algeria asked him to find somebody who could sell him a larger amount of dried golden raisins in İzmir, and Adam assigned me this job.
"Do you know where to buy 13 tons of dried golden raisins?" ask I.
The man's attitude changes immediately. After a short phone call, a visit at the Güzel İzmir Oteli just around the corner, a taxi ride and another short phone call I talk to Necati Bey and his daughter Sinem, who own four large grape fields in Manisa, a 30 mins drive from İzmir. Yes, they run this business for a long time, almost 60 years, and yes, they can sell 13 tons of dried golden raisins to my friend, but not before August. Wow, that was easy.
Back at the 9 Eylül Et Lokantası I have another tea with Oktay and the owner of the restaurant.
"Sorry," the man says. "I'd had a wrong impression. When a girl walks in here we usually don't assume that she wants to find someone who sells raisins."

Another urgent obligation I have to fulfill is the border crossing as my tourist visa's running out. Taking a ferry from Çeşme to the Greek island of Chios is much more enjoyable than walking across the border near Edirne with its barking border officials. I spend the day wandering around on the picturesque island, wondering about the nice, narrow alleys that seem to hold romantic secrets at their ends, but lead literally nowhere. After finding myself dozens of times in front of a house wall or a mesh wire fence I give up and sit under a tree, waiting to get hungry. Strolling through the city centre I think that in terms of traffic Chios can easily compete with İstanbul - crossing the street is similarly difficult - only that here everybody seems to drive a scooter instead of a car. I walk along the seaside and finally decide to have a late lunch and a beer at a smudgy pizza restaurant just next to a noisy, smelling main road before I take the ferry back to Çeşme.

Back from Greece I bring a brandnew visa, a bad sunburn and a bruise on my arm from a toilet seat that decided to fall on me in the bathroom of a tavern. On the ferry Şako takes a seat in front of me and says "Hi". He shows me his passport full of stamps as a proof of his glamorous lifestyle.
"So you're a traveller?" I ask.
"Of course, sweety, I'm a football trainer."
He fumbles around with his mobile phone to show me some low quality photographs. "Look, this is my mansion in Alacatı. I live there alone, by the way."
"Really?"
"Be my guest tonight!"
I shake my head. "Thanks, I've got my luggage in İzmir, and I'm leaving for Fethiye tomorrow morning."
"What a pitty," Şako says. He throws his card on the table and stands up. "Call me if you need something, sweety", as he walks away bursting with confidence.

Island Life

2009-06-16T01:55:00.000-07:00

After six stressful months in Istanbul I am quite happy to spend a couple of days on the island Büyükada in the Marmara Sea, a 1.5 hrs boat trip from the city. Life is peaceful here, there are no cars, just bicycles and horse-drawn carriages.

I find food, shelter and work in an Ottoman mansion, which is being renovated at the moment and will be opened as "naya retreats" in about three weeks. Ludwig and a group of friends are creating a little paradise here as a rejection of the rough and noisy Turkish reality. The beautifully forged furniture which will decorate the imaginative arranged rooms is dispersed all around in the huge garden with its fountains, pools and benches.

There lives a funny, crazy bunch of people here, thrown together by coincidence or kismet. Ludwig has lived in Istanbul for the last 13 years, organizing cultural events and running a cafe near Tünel. He is quite a character, always seen with his bowler hat, always busy, getting nasty when he sees people just hanging out without working - he himself never stops messing about with his projects. Then there is Şebnem, a sad woman who arrived at this place two weeks ago without a penny in her pocket. Life's not been good to her and she is veering between depression and relief to have found a place to stay. She's a great cook, though, and talking with her never gets boring at all. Jean Claude comes from Burundi. How long he has been in Istanbul for is not clear to me. He's a nice and quiet guy, a marathon-runner, who speaks in a way so different from what I'm used to that having a conversation with him is pretty difficult for me. Most of the times I just end up grinning stupidly while he continues saying the same sentence again and again.

I am one of the ustalar, the craftsmen. My task is to polish the wooden floors of the mansion, a quite frustrating job in the beginning. It's hard work, sitting ducked in a cloud of dust and handling a vibrating, loud machine. Every evening I tell my co-workers with firm conviction: "I definitely won't touch this machine tomorrow." But there's something about this work which also attracts me: it's the satisfaction of seeing the structure of the wood appearing under the filth of hundreds of years once the machine runs over it. After a while I develop a love-hate relationship with my job.

Another usta is Metin, the paver, who comes to Istanbul every other month to find work, leaving his wife Zeynep and his little son behind in the 1,600 km afar town of Van.
"It's very hard not to be with my family for such a long time," he tells me. "Other men who do it like me have a mistress in Istanbul. But not me. I love my wife. But it's very hard."
I nod my head in recognition. "You're a hero," I say.
Metin grins. "Yes, but for how long?"
Haydar, the painter, has a university-degree but can't find a job in his field because of his Kurdish origin and his political commitment to the Democratic Society Party DTP. He lives off of temporary jobs, never knowing what the next month will bring. Conversations with him are always on politics. I enjoy talking with him, even though I don't like discussing about politics, as he's a thoughtful and reasonable person. And then there is handsome Engin, a quiet and friendly guy with a string of tattoos on his arms. I like watching him working concentrated and very precisely. Apart from that I don't know anything about him.

I spend a week with these people, working hard and getting close to them very quickly. Even though I have doubted to be able to live in such a close community for a longer time I'm sad to leave the retreat on a warm and sunny Monday morning to make my way down South. "I'm sad that you leave," says Metin. "But it's good that you're not afraid. You're a hero, too." Also Ludwig tells me that I could stay a little longer, but there's something dragging me. Ludwig nods and says: "You should follow your inner voice." So I take my backpack and say goodbye to the peaceful island. I'm not too sad, though. Island life can get a bit boring after a while.

Heading South

2009-06-08T06:24:00.001-07:00

Beim letzten Mal füllten die Dinge, die ich zurück gelassen habe, noch ein Kellerabteil. Diesmal nur zwei Rucksäcke und einen Koffer in der Ecke des Gästezimmers. Morgen breche ich auf Richtung Süden. Diesmal in echter Reisestimmung.

Gute Gespräche mit Douglas, einem britischen Journalisten, der mit dem Fahrrad von London nach Delhi unterwegs ist, haben ihren Beitrag geleistet, als ich am Sonntag vor einer Woche meinen nervigen Job gekündigt habe. Dazu kamen die ewige Frustration über zu spät ausbezahlte Löhne und das insgesamt ungute Arbeitsklima. Vielleicht hatte auch der Vodka vom Vortag einen Einfluss auf meinen dramatischen Abgang: "Leute, ich gehe jetzt, und komme nie mehr wieder!"

Nach zwei Wochen mit vielen durchtanzten Nächten auf Dachterassen, Bier am Ufer des Marmara-Meers und gutem Essen fühle ich mich gefüttert und gepolstert für den Weg Richtung Fethiye. Die anfängliche Euphorie ist zwar einer kleinen Unruhe gewichen, aber die Unterstützung, die ich von meinen Freunden hier bekomme, ist beeindruckend. "Gratuliere zur Arbeitslosigkeit!", sagen sie, und: "Du weißt, Du hast in Istanbul einen Platz, wo Du bleiben kannst." Jeder kennt irgendjemanden, der in der Nähe von Fethiye einen Campingplatz, ein Restaurant oder paar Holzhütten für Touristen hat und drückt mir Zettel mit Namen und Telefonnummern in die Hand. "I'm sure you'll be fine," sagt Douglas, bevor er sich weiter auf seinen verrückten Trip Richtung Delhi macht, und der Hase, der die Zukunft voraussagt, bestätigt das.

Ich bin froh, eine Zeitlang aus Istanbul heraus zu kommen. Gleichzeitig wehmütig. Der Stadt gefällt es, einen wehmütig zu machen, mit ihren Ausblicken über den Bosporus, der Abendsonne über Sultanahmet, den Fähren, die zwischen den Kontinenten hin und her ziehen. Ich will weg. Und ich will wieder zurück. Ich freue mich jetzt schon darauf.

Bin ich nicht hier, dann bin ich auf der Dachterasse

2009-05-17T11:06:00.000-07:00

Eine der Sachen, wofür es sich in Istanbul zu leben lohnt, sind Frühlingstage auf Dachterassen. Noch besser, wenn man den Nachmittag in eine gediegene Grillparty, ein mangal, mit Raki und Fisch auslaufen lässt.

Ein Blick von der Dachterasse beinhaltet: dadaistische Häuseraufwerfungen; teppichklopfende Hausfrauen; Fassaden mit gleißenden Fensterscheiben und wehenden Wäschestücken; den Mann auf dem Nachbardach mit seinem Hahn; die Moschee; fünf Stockwerke tiefer: die Straße, die Läden und uniformierte Schüler auf dem Sportplatz. Ein Nachmittag über dem Chaos der Stadt ist Kurzurlaub mit Sonnenbrand.

Die Top-3 der Istanbuler Dachterassen:
1. Annis, mit Blick aufs Marmara-Meer und die Altstadt.

2. die Bar des Orient-Hostel; die Hagia Sofia im Rücken und der Bosporus davor.
3. unsere.

Es gibt unzählige Bars, Restaurants und Cafés über und auf den Dächern Istanbuls. Meine Lieblingsbar ist das araf in Beyoglu mit Zigeunermusik und Panoramablick auf die Lichter der Stadt. Im Yedinci Kat beim Fischbasar um die Ecke gibt's gutes und günstiges Essen, billiges Bier und eine grandiose Aussicht. Und das Wasserpfeifen-Café Misfit in Kadiköy kann mit Annis Terasse ganz gut mithalten. Genauer gesagt: Von dort kann ich Anni beim Grillen beobachten.

Dann wird es plötzlich über Nacht Sommer, und Sonnenbaden macht keinen Spaß mehr. Die Tage in der Stadt werden anstrengend. Hitzedumme Leute stinken nach Schweiß und laufen einem vor die Füße. Jetzt sitzt man abends mit Freunden auf Balkonen oder Terassen, schwitzt und sagt: "Uff, ya, ist ganz schön heiß geworden in den letzten Tagen." Ich laufe nicht mehr zu Fuß zur Arbeit weil ich dankbar bin um die relative Kühle in der U-Bahn. Vom Fenster aus sehe ich rotgedeckte Dächer in der Hitze flirren. Und das ist erst der Frühsommer.

Im Juli und August, sagt man, entvölkert sich die Stadt. Wer es sich leisten kann, fährt in sein Sommerhaus ans Meer. Vierzig Grad im Schatten sind normal, und wegen der hohen Luftfeuchtigkeit spürt man die Hitze noch stärker. "Letztes Jahr habe ich nachts oft ein paarmal geduscht, damit ich schlafen konnte," erzählt Ozan. "Wird ganz schön krass für Dich, wahrscheinlich." Ich habe mir auch überlegt, woanders hinzugehen. Aber ich habe kein Sommerhaus. Und dann gibt es noch etwas, das ich wirklich erleben will: ein leeres Istanbul.

Grenzgang

2009-03-30T14:30:00.000-07:00

"Du fährst am besten nach Edirne," sagt David. "Dann mit dem Minibus nach Kara Agac, und von dort läufst Du knappe fünf Minuten nach Griechenland. Kannst 'nen Kaffee trinken und wieder zurück über die Grenze."

Mein Touristenvisum läuft aus. Also fahre ich nach Edirne. Zum ersten Mal seit drei Monaten raus aus Istanbul.

Edirne ist eine kleine Stadt an der türkischen Grenze, knappe zweieinhalb Stunden Busfahrt von Istanbul entfernt. Im 14. Jahrhundert war sie die Hauptstadt des Osmanischen Reiches. Der Architekt Mimar Sinan errichtete dort im späten 16. Jahrhundert die bis heute architektonisch bedeutendste Moschee der Türkei, die Selimiye Camii.

Als ich in Edirne ankomme, finde ich eine rote Maschine, die mir für eine Lira "Vibrationen, extra für Sie!" verspricht.
Ich fahre in die Stadt und mache mich auf die Suche nach den Minibussen nach Kara Agac. Der Mann am Obststand weiß, wo ich hin muss. Er schenkt mir eine Banane und setzt mich in den Bus.
"Die Schwester muss nach Griechenland," sagt er zum Fahrer. "Zeig ihr, wo sie aussteigen soll!" Er bezahlt mein Ticket und wünscht mir eine gute Fahrt.

An der Endhaltestelle steige ich aus. Ein knallroter Turm mit Halbmond und Stern markiert die türkische Grenze. Soldaten stehen stocksteif gelangweilt am Schlagbaum.
Der Grenzer will ein Arschloch sein: "Das sieht aber nicht aus wie Du!", sagt er, als er auf mein Passfoto schaut. "Was machst Du denn in der Türkei?", fragt er.
"Türkisch lernen," sage ich.
"Kommst gleich wieder, was?"
Ich nicke.
"Ok, sieh zu, dass Du zwei Stempel in Griechenland bekommst, einen für die Einreise und einen für die Ausreise."

Ich laufe an zwei grinsenden Soldaten vorbei ins Niemandsland, an einem Maschendrahtzaun entlang und unter einer Eisenbahnbrücke durch. "Willkommen in Europa!", steht auf der blauen Tafel mit den gelben Sternen.

Vor mir liegt eine kleine griechische Stadt: eine Hauptstraße mit Cafés und Duty Free-Läden.
"Bleiben Sie in Griechenland oder gehen sie wieder zurück in die Türkei?", fragt der Grenzer.
"Wieder zurück in die Türkei," sage ich.
Er knallt zwei Stempel in meinen Pass. Ich will mich auf den Weg machen, um mir einen griechischen Kaffee besorgen, da pfeift er mich zurück.
"Da ist die Türkei!", sagt er, und zeigt in die Richtung, aus der ich gekommen bin.

"Na, weit gelaufen, was?", sagt der türkische Grenzbeamte. "Bis nach Europa!"
Er setzt den Einreisestempel auf eine neue Seite in meinem Reisepass. "Schönen Tag noch!"

Zurück nach Edirne nimmt mich ein dicker Mann in seinem Auto mit.
"Ich muss noch kurz beim Arzt vorbei," sagt er.
Ich sitze im Wartezimmer. Eine alte Frau und ich belächeln uns unaufhörlich. Der dicke Mann kommt mit einem Rezept aus dem Sprechzimmer.
"Ich habe dem Arzt gesagt, dass Du meine neue Frau bist!", sagt er, als wir wieder im Auto sitzen, und schielt mich an.
"Hihi!", mache ich und überlege, ob ich einen Sprung aus einem fahrenden Wagen überleben kann.
"Wie gefalle ich Dir denn?", fragt er.
Ich vergesse auf der Stelle mein ganzes Türkisch. "Was? Wie bitte? Ich verstehe Sie nicht!", sage ich.
"Du gefällst mir. Was denkst Du?"
Ich denke, dass er ziemlich dick und behäbig und daher keine echte Gefahr für mich ist.
"Nehmen Sie's mir nicht übel, aber Sie sind mir ein bisschen zu alt," sage ich.
Er verzieht das Gesicht. "Naja, so alt auch wieder nicht. Ich bin achtunddreißig!"
Ich mustere ihn von der Seite und schätze ihn auf Mitte fünfzig.
"Kann ich bitte an der Brücke dort aussteigen?"
"Hey, brauchst keine Angst vor mir haben," sagt er. "Ich hab nur Spaß gemacht."
Ich will trotzdem aussteigen.

In Edirne sehe ich mir noch schnell die Selimiye Camii an, bevor ich mich mit meinem frischen Touristenvisum auf den Weg zurück nach Istanbul mache. Jetzt habe ich wieder drei Monate Zeit, bevor ich erneut ausreisen muss.

Kameel

2009-03-20T22:41:00.000-07:00

Er ist nicht freundlich. Er macht Witze über meinen deutschen Akzent und stellt mir idiotische Fragen über das Dritte Reich, zum Beispiel: "Kannst Du mir mal sagen, warum ihr damals in Polen einmarschiert seid?" Ich mache einen schwachen Witz über Autos, den Kameel nur mit einem grimmigen Kopfschütteln abtut. "Deutschen Humor habe ich noch nie verstanden."

Er ist angespannt und übel gelaunt. Über dem Kragen seines regenbogengeringelten Pullovers schaut er mich mit scharfem Blick an und legt die Hand auf das Buch vor uns auf dem Tisch. "Das sind eineinhalb Jahre meines Lebens!", und fügt in einem plumpen Versuch zum Understatement hinzu: "Wahrscheinlich pure Zeitverschwendung." Adam und ich blättern in den Testdrucken des Reiseführers herum und schütteln die Köpfe: "Nein, das ist hervorragende Arbeit!"

Die Informationen über den Südosten der Türkei, die Kameel mit einem kleinen Team von 14 Leuten zusammengetragen hat, sind in dem Umfang bislang nicht veröffentlicht. Knappe 700 Seiten hat der Reiseführer, den man in englischer und türkischer Sprache kostenfrei bei der Stadtverwaltung in Diyarbakir erhält. Eine beeindruckende Leistung. Das einzige Problem dabei: Die Regionsbezeichnung "Kurdistan" hat sich auffällig häufig in den Text eingeschlichen. Der türkische Staat ist davon wenig begeistert. "Nächste Woche kommt der Reiseführer raus," sagt Kameel. "Und in drei Wochen habe ich Gerichtstermin. Aber da bin ich schon nicht mehr hier." Wo denn? "Iran, Pakistan vielleicht. Mich zieht's weiter nach Osten. Ich werde immer verrückter, siehst Du?"

Seine Gesellschaft ist alles andere als angenehm. Er ist besserwisserisch, zynisch und verletzend. Aber man kann darüber hinwegsehen und von einer Begegnung mit Kameel eine Menge mitnehmen. Der Mensch ist energiegeladen und hochintelligent. Er hat eine Webseite mit hervorragenden bis mäßigen Photographien und unzähligen Artikeln. Geboren als iranischer Kurde sind kurdische Ethnizität und Identität seine Hauptthemen. Obwohl von hohem akademischem Anspruch ist seine Arbeit nicht als objektiv zu bezeichnen. Mein Mitbewohner Ozan war von der Homepage, die ich ihm wegen der schönen Photographien zeigen wollte, wenig angetan: "Der Typ ist doch ein kurdischer Nationalist!"

Nachdem wir bei Bier und Mezze ausgiebig über die Nazis, den Sozialismus und Beziehungen im allgemeinen diskutiert haben, verabschieden wir uns im strömenden Regen. "War gut, Dich zu sehen, deutsches Mädel!", sagt Kameel, und drückt mir mit seinem knotigen Gesicht links und rechts einen Kuss auf die Wangen. "Lass wieder von Dir hören!" Dann verschwindet sein regenbogenfarbener Pullover im Gedränge der Seitenstraßen.

Türkischer Wahlzirkus

2009-03-09T05:32:00.000-07:00

Die Reihen bunter Fähnchen, die dicht an dicht über dem Mecidiyeköy-Platz flattern, sind recht hübsch anzusehen. Der ansonsten eher graue und trostlose Ort ist plötzlich bunt und schön, und ich komme mir vor, als würde ich auf einen Kindergeburtstag gehen anstatt zur Arbeit. Auf einigen Fähnchen blinkt die AKP-Glühbirne, und der dazugehörige Wahldesinformationswagen steht bereit, die Bürger Istanbuls mit überlauter Musik für die Regierungspartei zu gewinnen. Auch die DSP, die so genannte "Demokratische Linkspartei", hat sich nicht lumpen lassen, und die SP, die "Partei der Glückseligkeit", die als wichtiger politischer Arm eines Teils der in Deutschland vom Verfassungsschutz beobachteten Milli Görüs-Bewegung gilt, lässt ein übergroßes Banner mit ihrer Kandidatin über der Hauptstraße wehen. Mecidiyeköy sieht aus wie ein Zirkuszelt.

"Die meisten Türken sprechen ja auch nur vom 'Zirkus', wenn sie über die Wahl reden," sagt mein Arbeitskollege Frank. Wenn ich von unserer Kantine aus auf die Straße schaue, bietet sich mir das gleiche Bild wie in Mecidiyeköy, nur mit anderen Parteien. Hier hat die ultranationalistische MHP, die "Partei der Nationalistischen Bewegung", ihren grinsenden Kandidaten in Überlebensgröße über der Straße hängen, und die "Republikanische Volkspartei" CHP, die mehr oder minder schlecht eine sozialdemokratische Ausrichtung vorzugeben versucht, hat ihre Fähnchen kreuz und quer zwischen den Häusern gespannt. Immer wieder fahren Wahlversprechen quäkende Minibusse die Straße auf und ab und trompeten ihre Slogans durch Nisantasi. Ich muss an Karin denken, die einmal sagte: "Ich glaube, jeder Türke bekommt zum achtzehnten Geburtstag ein Megafon geschenkt, und dann machen sie nur noch Lärm den ganzen Tag."

Mir gefällt dieses Theater. Diesen Monat werden in der Türkei Bürgermeister und Stadträte gewählt, und Ministerpräsident Recep Tayyip Erdogan verteilt Kühlschränke in Anatolien. Gerade an dieser Figur scheiden sich besonders die Meinungen, und wie so oft gibt es zwischen Schwarz und Weiß fast kein Grau. Während ihn seine Anhänger in den Arbeitervororten Istanbuls und ein Teil der aufstrebenden religiös-konservativen Mittelklasse nach dem Eklat in Davos zum neuen Sultan stilisierten, gilt er den modernen, (ver)westlich(t)en Türken als die Bedrohung der Republik Atatürkscher Prägung schlechthin. So erzählt mir die durchgestylte Dilek, dass die AKP nicht nur Atatürks Prinzipien infrage stellt (was dem Land nach über achtzig Jahren vielleicht gar nicht mal schlecht tut), nein, sie plant einen islamistischen Umsturz nach dem Vorbild Irans. "Allein auf den neuen Geldscheinen kann man schon sehen, dass die AKP die Republik zerstören will," sagt Dilek. "Auf dem fünfzig-Lira-Schein ist hinten eine Frau abgebildet, die Atatürk gehasst hat. Siehst du?"

Ich sehe das zwar, aber nicht als Beweis. Und ich habe keine Ahnung, wer Fatma Aliye ist, genausowenig wie die meisten anderen Leute, die ich danach frage. Aber gehört hat sie jeder, diese Theorie von der Atatürk hassenden Frau auf der Rückseite der 50-Lira-Note. Ob sie ihn wirklich hasste, ist für mich nicht nachvollziehbar, aber zumindest finde ich heraus, dass sie als erste weibliche Autorin des Osmanischen Reiches gilt, gleichzeitig aber eine sehr umstrittene Figur war und insbesondere Verfechtern von Frauenrechten ein rotes Tuch ist. Jetzt ist sie auch noch Ikone der Islamisierungsbestrebungen der AKP.

Ein Artikel, der in der letzten Ausgabe des Middle East Quarterly erschienen ist, schlägt in dieselbe Kerbe und zeichnet ein Doomsday-Szenario erschreckenden Ausmaßes: die angeblich engen Verbindungen zwischen der AKP und dem Gülen-Imperium werden als Ausgangspunkt genommen für die Vision eines islamistischen türkischen Staates nach dem Schnittmuster Iran. Das politische Magazin ist eine intellektuelle Plattform der amerikanischen Neocons.

Den Europäern wird landläufig immer wieder vorgeworfen, sie würden die von der AKP ausgehende Gefahr unterschätzen, den "Wolf im Schafspelz" Erdogan falsch einschätzen. Mag sein, dass der AKP lange Zeit mit allzu großem Wohlwollen begegnet wurde. Aber den Kredit, den sich der türkische Ministerpräsident mit den anfänglichen Demokratisierungsschritten bei den europäischen Regierungen und der EU erwirtschaftet hatte, ist aufgebraucht. Ohne ihm islamistische Revolutionsbestrebungen vorzuwerfen, wird Erdogan, der sich in letzter Zeit nicht gerade als lupenreiner Demokrat einen Namen gemacht hat, mit Vorbehalten begegnet.

Derweil geht der Zirkus seinen gewohnten Gang, und der einzige Türke, der mir dieser Tage vernünftig vorkommt, ist mein Türkischlehrer Zeki. "Die meisten denken, die AKP sei das größte Problem der Türkei", sagt er. "Das ist Quatsch, die AKP ist kein echtes Problem, und auch die Wirtschaftskrise nicht, die Türkei ist schließlich schon seit 2001 in der Krise. Nein, das Problem der Türkei ist die Demokratie - die funktioniert hier nämlich hinten und vorn nicht."

Kontrol

2009-02-09T00:31:00.000-08:00

Letzte Woche kamen die Inspekteure.

Herr Gürcan gestikulierte mich hektisch zur Tür und raunte mir zu: "Da ist jemand gekommen!"
"Was? Wer ist gekommen?", fragte ich.
Er riss die Augen weit auf und bedeutete mir still zu sein.
"Ich brauch noch meine Bücher!", wisperte ich und wollte ins Lehrerzimmer gehen. Herr Gürcan machte aber ein derart entsetztes Gesicht, dass ich auf der Stelle stehen blieb.
"Welche Bücher brauchen Sie denn?", fragte er. "Ich hole sie für Sie."

Ich saß im Hinterzimmer und rauchte eine Zigarette als Ali vorbeikam.
"Was ist los?", fragte er.
"Da sind ein paar Regierungsleute gekommen," sagte ich.
"Ich weiß," sagte er. "Die sehen sich überall um und fragen jeden: Wer bist Du?"
Er sah mich eine Weile an. "Ah!", sagte er dann.

Einige Tage zuvor waren die Bilder gekommen. In der Schule gibt es jetzt eine "Atatürk-Ecke", eine Wand, an der die Lebensgeschichte Atatürks dargestellt ist. In den Unterrichtsräumen hängen neuerdings Tafeln, auf denen Mustafa Kemal mit visionärem Gesichtsausdruck abgebildet ist, daneben der Text des "Unabhängigkeits-Marsch" und eine Botschaft des Republikgründers an die Jugend der Türkei.
"Das muss so sein," sagt Sibel. "In jedem Klassenzimmer in der Türkei hängt sowas, das ist Gesetz."

In den Räumen der Universität, an der ich hier vor drei Jahren studiert habe, war die immerwährende Präsenz Atatürks noch penetranter. Dort wölbte sich in jedem Raum über den Tafeln ein überlebensgroßer, goldener Kopf mit seinem Konterfei in den Raum, mit markigen Augenbrauen und strengem Blick. Big Mustafa is watching you! als zusätzlicher Ansporn fleißig zu studieren, alles im Dienste der Republik, versteht sich.

Gegen Mittag gingen die Beamten wieder und ich kroch aus dem Hinterzimmer hervor.
"Tut mir leid, dass das ausgerechnet während Ihrer Zeit hier passiert ist," sagte mein Chef, "die kommen einmal im Jahr, da kann man nichts machen."
Und als Entschädigung spendierte er mir ein Milchdessert.

Nationalismus und Europäisierung - Türkei und Griechenland

2009-01-31T12:41:00.001-08:00

Unter diesem Titel hat das European Stability Institute (ESI) heute eine Konferenz an der Bilgi Universität in Istanbul organisiert. Die Resonanz war erstaunlich groß, der Platz im Hörsaal reichte kaum aus und die Schnittchen in der Kaffeepause waren zu knapp bemessen. Studenten, inländische und ausländische Journalisten, NGO-Mitarbeiter, und Menschen wie ich quetschten sich auf die Polstersessel und verfolgten eine sehr gute Dokumentation über Nationalismus in Griechenland und eine mäßig gute Reportage über Modernisierung in der Türkei.

Takis Michas, Autor von "Unholy Alliance: Greece and Milosevic's Serbia in the Nineties", und die Professorin Ariana Ferentinou diskutierten über die Restriktionen, die eine von Nationalismus geprägte politische Kultur objektivem Journalismus auferlegt. "Die Arbeit eines Journalisten in Griechenland besteht in erster Linie darin, das nationale Interesse des Landes zu vertreten, und nicht in objektiver Berichterstattung", erläuterte Michas. Und gab gleich ein illustres Beispiel: Als die Zeitung, für die Michas arbeitet, die Nachricht "Türkische Kampfflieger dringen in griechischen Luftraum ein" mit der Quellenangabe "gemäß Informationen des griechischen Außenministeriums" versah, erhielt das Blatt am nächsten Tag hunderte empörte Anrufe von Menschen, die durch diese Art der Berichterstattung die Position Griechenlands diskreditiert sahen. Applaus erntete der Journalist für seine Umdeutung des Bevölkerungsaustausches zwischen der Türkei und Griechenland nach 1923 und zwischen 1950 und 1960: Von Bevölkerungsaustausch könne nicht die Rede sein, das sei mutual ethnic cleansing gewesen.

Während diese Diskussion noch mit wohlwollendem Interesse verfolgt wurde, polarisierte sich die Zuhörerschaft beim zweiten, hochkarätig besetzten Gespräch. Murat Belge, Professor an Bilgi Universität und Journalist bei der links orientierten Tageszeitung Taraf sprach über die Schwierigkeiten des Demokratisierungsprozesses in der Türkei. Die Autorin Perihan Magden Verlieh dem Panel mit ihren zynischen Ausführungen über ihre Probleme mit der türkischen Justiz eine angemessene Portion Komik. Sie habe sich sehr nervös gefühlt, als sie zu ihrer eigenen Verhandlung wegen des umstrittenen Artikels 301 ging und dort unter anderem von einer empörten Frau mit einem Megaphon als "Kurdenhure" beschimpft wurde. Sie habe sich darüber bei den Sicherheitskräften beschwert, aber die entgegneten nur: "it's her democratic right to demonstrate here." Nach der Ermordung Hrant Dinks habe sie zwei Polizisten als Schutzkräfte zu ihrem Haus abbestellt bekommen. Einwurf von Murat Belge: "I have only one! Why?" - "Because I'm more charismatic." Die beiden Polizisten hätten aber ohnehin nichts getaugt, da sie sich vor ihren Hunden fürchteten.

Kritisch wurde auch der fundierte Kommentar Kai Strittmatters, Korrespondent der Süddeutschen Zeitung, über die politischen Verhältnisse in der Türkei aufgenommen. Die Sichtweise, dass die islamisch-konservative AKP als das geringste aller Übel immerhin noch bis zu einem gewissen Grad die Beitrittsbestrebungen der Türkei zur Europäischen Union befördert habe, ist, insbesondere aus dem Mund eines Europäers, nicht gerade populär. Als ein dänischer Journalist aus dem Publikum über das generelle Misstrauen, mit dem ihm von Seiten türkischer Freunde und Bekannter begegnet werde, berichtete, bemerkte Murat Belge nur lakonisch: "Of course, you're an imperialist, and this is what you deserve."

Insgesamt war die Veranstaltung sehr gelungen. Die Dokumentationsreihe "Balkan Express", die von ESI in Kooperation mit der ERSTE Foundation erstellt wurde, liefert eine fundierte Einführung in die von starkem Nationalismus geprägten Gesellschaften der Balkanregion. Die Filme können teilweise im Internet angesehen werden. Leider ist die sehr gute Griechenland-Doku noch nicht online verfügbar. Der Film über Istanbul lohnt sich vor allem wegen der schönen Bilder.

Gedenken an Hrant Dink

2009-01-19T05:04:00.000-08:00

Gestern vor zwei Jahren wurde der türkisch-armenische Journalist Hrant Dink in Istanbul auf offener Straße erschossen. Wenige Tage später fasste die Polizei den mutmaßlichen Schuldigen, einen 16-jährigen Türken aus Trabzon. Sein Tatmotiv: Dink habe das türkische Volk beleidigt. Der Mord geschah vor dem Gebäude, in dem sich die Redaktionsräume der von Hrant Dink herausgegebenen Wochenzeitung Agos befinden. In dem Blatt wurden immer wieder politisch heikle Themen diskutiert, und Dink deshalb mehrmals auf Grundlage von Paragraph 301 des türkischen Strafgesetzbuches vor Gericht gezerrt. In seinem letzten Artikel beschreibt der Journalist, wie er von "bestimmten Kräften" bewusst zur Zielscheibe gemacht worden sei. Der Mord gilt weithin als bezeichnend dafür, dass Meinungsfreiheit in der Türkei noch lange keine Selbstverständlichkeit ist.

Gestern klang traurige Musik von der Straße in die Unterrichtsräume, so fremdartig und melancholisch, dass sich mir sprichwörtlich die Haare aufstellten. "Das ist keine schöne Musik," beklagte sich eine der Studentinnen. Vom Fenster aus beobachteten wir, wie Übertragungswagen verschiedener Fernsehsender, Polizisten und gepanzerte Fahrzeuge auf der gegenüberliegenden Straßenseite Stellung bezogen. "Ist Hrant Dink hier erschossen worden?" fragte ich. "Jaja," nickte Arzu, "hier, keine fünfzig Meter."

In der Türkei wird auch hinter dem Mord an Hrant Dink eine Verschwörung vermutet. Ergenekon, Susurluk, das sind die Schlagwörter, die im Zusammenhang damit fallen. Ich weiß nur wenig darüber. Es geht um Verschwörungen auf höchster Ebene, um den so genannten "tiefen Staat", hochrangige Persönlichkeiten aus Politik und Militär, die für das Jahr 2009 einen Staatsstreich geplant haben sollen. Dieser Gruppe wird auch die Verantwortung für die Ermordung des Journalisten Dink nachgesagt.

Gestern fand um 15 Uhr an der Stelle der Ermordung Hrant Dinks eine Gedenkfeier statt. Die Leute legten Rosen vor dem Redaktionsgebäude auf die Straße. Auf schwarzen, runden Schildern stand "Hrant icin, adalet icin" (Für Hrant, für die Gerechtigkeit). Was mich umhaut, ist das Gefühl, so nah am Geschehen ein normales Leben zu führen. Dass mein Arbeitsplatz gleich um's Eck ist, dass die ultranationalistische MHP gleich nebenan ihr Büro hat. Diese Konstellation ist typisch für die Türkei: verschiedenste Interessen kumulieren auf engsten Raum, und irgendwann kracht's mal wieder. Das beunruhigt. Und ist gleichzeitig spannend.

Die ganz neue Türkische Lira

2009-01-18T08:32:00.000-08:00

Nachdem zum Jahreswechsel 2004/2005 die Neue Türkische Lira eingeführt, und damit 1.000.000 Lire mal eben zu 1 Lira wurden, gab es dieses Jahr wieder eine Währungsreform: jetzt gibt es die ganz neue Türkische Lira. Die Scheine sind kleiner, passen daher besser in den Geldbeutel, und erinnern irgendwie an den Euro.

Das eigentlich erstaunliche daran war, dass ich erst auf dem Weg zu einer Silvesterparty erfahren habe, dass ab dem ersten Januar neues Geld im Umlauf sein würde. Ohne große Aufregung erwähnte Ali das in einem Nebensatz. Wo doch sonst in der Türkei alles ausdiskutiert und mit fantasievollen Verschwörungstheorien untermalt wird. Tatsächlich scheint das einzig besprechenswerte Detail zu sein, dass Atatürk auf den neuen Scheinen mehr lächelt als auf den alten. Tamam, o zaman!

Hayat iste - C'est la vie

2009-01-13T05:24:00.000-08:00

Tap - kling - tap - kling sind meine Schritte runter zur U-Bahn, das "Kling" verursacht durch eine lose Schnalle an meinen Stiefeln, das "Tap" durch meinen wenig graziösen Gang. "Heute Abend muss ich endlich was mit dieser Schnalle machen", ist einer meiner Gedanken, und: "Ich sollte mir mal einen würdevolleren Gang angewöhnen."

Döt - Piep öffnet sich das Drehkreuz, als ich mein AKBIL auf den Sensor drücke. Das Sicherheitspersonal im Gang zur Rolltreppe schaut mich gleichgültig an und hat kein Interesse, meine Tasche zu kontrollieren. Vor mir stehen breitbeinig ein paar Türken in morgendlicher Meditation versunken. "Links gehen, rechts stehen!", ärgere ich mich deutsch, bis ich zum Ende der Treppe gerollt bin. Rechts rum fährt die Metro Richtung Osmanbey und Taksim. Von der Decke hängen Bildschirme, auf denen sich wichtige Nachrichten (Ergenekon, Fußball, Wechselkurse) mit Werbesendungen im Verhältnis 1:7 abwechseln.

Wrm - Brm - Wusch kommt die Metro. Scht - klk gehen die Türen automatisch auf. Trpl - mngl - drngl stopfen sich die Menschen in die Bahn und behindern die aussteigenden Fahrgäste. Wiep - wup - wiep - wup alarmieren die Türen, bevor sie sich automatisch schließen. In der Metro warnen martialische Comiczeichnungen die Fahrgäste davor, nach dem Alarmton noch schnell in den Wagen zu springen: Ein Mann mit Aktentasche und Krawatte hat sich in der Tür verfangen und rast mit entsetztem Gesichtsausdruck seinem wenig ruhmreichen Ende an der Wand des U-Bahn-Tunnels entgegen. Ein ähnliches Plakat rät, zuerst die anderen Fahrgäste aussteigen zu lassen, bevor man selbst in die Bahn steigt. In beiden Fällen ist die Wirkung überwältigend.

"Osmanbey" sagt die elektronische Frauenstimme und ich drängle mich auf den Bahnsteig. Rechts - links - rechts die Treppe hoch - geradeaus durchs Drehkreuz - bis zum Ende des Gangs - rechts - wieder rechts - Sonne scheint - die Rolltreppe hoch - bin ich schon bei meiner Arbeit. Ich habe das Glück, nur eine Metrostation von meinem Arbeitsplatz entfernt zu wohnen. Ich muss nicht stundenlang Bus fahren, nicht von Europa nach Asien und wieder zurück, nicht in den Verkehr. Das ist wahrer Luxus in Istanbul.

"Günaydin!" sage ich im ersten Stock zu Gürcan und Orhan, die den ganzen Tag im übergroßen Empfangsraum herumsitzen und für alles zuständig sind. Ich trage meine Ankunftszeit in eine Liste ein. Zwei Stockwerke höher sind die Unterrichtsräume der Sprachschule, gleich neben dem Parteibüro der ultrarechten MHP. Davor lungern meistens ein paar Jugendliche herum und stoßen ihre Schläfen aneinander - der Gruß der MHP-Anhänger. Ich werfe ihnen ein paar giftige Blicke zu und verdrücke mich ins Lehrerzimmer. Dort notiere ich meine Unterrichtszeiten in eine weitere Liste, dann nochmal die Inhalte jeder einzelnen Stunde in eine dritte Liste, zum Schluss meine gesamte Arbeitszeit in eine vierte. Danach trinke ich erst mal einen Tee und rauche eine Zigarette.

Ich mag den Blick von der Kantine im dritten Stock auf die Cumhüriyet Caddesi (Straße der Republik), die zum Taksim, zum zentralen Platz auf der europäischen Seite Istanbuls führt. Vormittags ist alles ein bisschen staubig und ruhig, abends ist der Verkehr dicht und das "Efes"-Schild an der Kneipe gegenüber wird eingeschaltet. Es ist der Hoffnungsschimmer meiner letzten Unterrichtsstunden. Es sagt: "Nur noch drei Stunden bis zum wohlverdienten Feierabendbier!", und ich beginne den Kampf gegen das falsch verwendete past perfect von Neuem.

Hayat iste - so ist das Leben, sechs Tage die Woche, und am siebten habe ich frei. Dann fahre ich mit dem Bus auf die asiatische Seite und sitze mit Murat und Sinem im Teegarten am Ufer des Marmara-Meers. Beide sind arbeitslos und schlagen sich irgendwie durch, Murat mit Übersetzungsarbeiten, und was Sinem macht, weiß sie selbst nicht so genau. Wir blasen eine Menge Zigaretten in die Luft und starren mit melancholischen Blicken aufs Wasser, jammern ein bisschen, machen ein paar zynische Bemerkungen, und dann ist mein freier Tag wieder vorbei. Das alles ist anstrengend und höchst gewöhnlich.

Dann fahre ich mit dem Bus über die Brücke und schaue über den Bosporus bis zur Hagia Sophia ... Ich laufe bei Nacht die Istiklal entlang, Lichter und Musik und Lärm von links und rechts ... Ich stapfe in Begleitung von Straßenkötern die steile Straße hinunter nach Hause ... Ich höre den Muezzin um fünf zum Morgengebet rufen ... und fühle einen nicht unangenehmen Nervenkitzel: "Cool, ich bin in Istanbul!" Dann wird alles wieder höchst gewöhnlich und ich rolle mich auf die andere Seite, um noch zwei Stunden weiter zu schlafen.

Letztes Wochenende war ich bei Ayca zum Abendessen eingeladen. Zufrieden und müde hingen wir auf der Couch und streckten unsere Bäuche raus. Dann sagte Ayca: "Ist schon ungewöhnlich, Du als Deutsche, dass Du in der Türkei als Schwarzarbeiterin lebst." Ich nehme einen Schluck Tee und sinniere über die Bedeutung von Schwarzarbeit nach. "Stimmt!", sage ich und verziehe meinen Mund zu einem Grinsen. "Ich würde auch gerne als Schwarzarbeiterin in Deutschland leben können!", sagt Ayca sehnsüchtig. Dann bekomme ich einen Muskelkrampf im Rücken und springe auf. "Leg dich auf den Boden!", ruft Aycas Mutter. Sie fängt an, mich zu massieren. "Das ist die Lehrerkrankheit," erklärt sie mir, "alle Lehrer haben das, weil ihr ständig aufstehen müsst." Ich rolle mich auf den Rücken und starre an die kitschbestuckte Decke. Aus dem Fernseher tönt das klagende Lied einer türkischen Opernsängerin. Mein Rücken entspannt sich. Dann ist alles wieder normal.

bücher, gelesen - kommentar, die erste

2008-12-24T09:27:00.000-08:00

Außer meinen Freunden und meinen Eltern, die mich moralisch unterstützt haben, wenn ich mal wieder an den Punkt gelangte, das nächste Flugzeug zurück nach Deutschland zu nehmen, hat mich auf meiner Reise der gute, alte Mr. Cohen immer wieder aufgebaut. Sein kürzlich im Blumenbar Verlag erschienenes "Buch der Sehnsüchte" kann ich nur empfehlen. Er hat eine sehr poetische, dabei aber niemals kitschige Sprache, seine Bilder sind stark und außergewöhnlich kombiniert, die Gedichte und die Kurzprosa bleiben im Gedächtnis. Ein Buch, das mich mehr als einmal fragen lässt: Wie macht der Mann das bloß? Ich bin eifersüchtig angesichts des Talents und des Könnens. Das "Buch der Sehnsüchte" gehört für mich zum Wichtigsten, was in letzter Zeit publiziert wurde und ich wünsche mir zu Weihnachten, dass es jeder liest.

Dann haben zwei indische Autoren mich sehr beeindruckt. Einmal Kiran Nagarkar, dessen erster Roman "Sieben mal sechs ist dreiundvierzig" seit einem Jahr in einer sehr guten Übersetzung auf Deutsch vorliegt. Es ist ein wilder und chaotischer Episodenroman, eine fernöstliche Verschmelzung von "On the Road" und "Naked Lunch". Aravind Adigas "The White Tiger" ist zynische Gesellschafts- und Kapitalismuskritik, dabei niemals wehleidig oder anklagend sondern immer mit gesundem Witz und einem Augenzwinkern. Beide Bücher sind absolut lesenswert, nicht zuletzt weil der Schreibstil ungewohnt ist und vielleicht sogar richtungsweisend sein kann.

Von Orhan Pamuk war ich eher enttäuscht. "Istanbul" hatte ich vor eineinhalb Jahren schon mal zu lesen begonnen und nach siebzig Seiten wieder weggelegt. Der erste Abschnitt ist kaum zu ertragen: Pamuk spricht über seine Kindheit und blickt mit dem wohlwollend-selbstzufriedenen Blick eines alten Mannes auf sich selbst als kleiner Junge, lobt sich dabei als außergewöhnlich kluges und interessiertes Kind in einem Übermaß, das Brechreize erzeugt. Dann habe ich es diesen Herbst doch noch zu Ende gelesen. Es wird besser gegen Ende hin. Insbesondere die Kapitel über die Istanbuler Stadtschreiber zu Beginn des 20. Jahrhunderts fand ich gut. Orhan Pamuk wird dann auch sich selbst gegenüber ironischer je älter der Protagonist wird. Als Jugendlicher war er mir halbwegs sympathisch. Trotzdem kein Buch, das ich weiterempfehlen würde.

Sehr außergewöhnlich ist Sasa Stanisics "Wie der Soldat das Grammophon repariert", ein Roman über eine Kindheit in Bosnien und die Übersiedelung der Familie nach Deutschland. Das Buch spielt gelungen mit der phantasievollen Perspektive eines kleinen Jungen, dadurch wird das Erzählte zwar nicht übermäßig tragisch, ist aber gleichzeitig beklemmend. Passend dazu habe ich von Juli Zeh den Bosnien-Reisebericht "Die Stille ist ein Geräusch" (zugegebenermaßen nicht ganz fertig) gelesen. Ich finde Reiseberichte im Allgemeinen selten erhebend, denn das Problem des Reisenden ist, dass er selten lange genug an einem Ort bleibt, um seine Eigenarten wirklich zu erfassen. Bei Juli Zeh kommt noch die etwas wehleidige sowie mädchenhafte Attitüde dazu, die für mich beim Lesen mitschwang, sodass ich keine Lust hatte, das Buch fertig zu lesen.

Auch von Paul Austers "Mann im Dunkel" war ich nicht begeistert. Die Geschichte ist langweilig und mit einer Portion Moral versehen, die dem Autor nicht gut steht. Zuletzt habe ich von Khaled Hosseini "A Thousand Splendid Suns" gelesen, die Geschichte zweier afghanischer Frauen, die sich von den 1970ern bis ins Jahr 2006 zieht und dabei im Hintergrund die politischen Entwicklungen und die Kriege des Landes darstellt. Ich habe das Buch innerhalb von drei Tagen gelesen, denn es ist gut geschrieben und sehr spannend. Zu oft aber wird der Stil amerikanischer Creative Writing Kurse deutlich, wenn zum Beispiel das eine Kapitel so endet, dass man sofort weiterlesen möchte ("... und sie starrte in den Lauf eines Gewehrs."). Die Charaktere sind etwas zu stereotyp und flach. Trotzdem ist das Buch auf keinen Fall Zeitverschwendung.

İstanbul ist die Stadt

2008-12-08T01:56:00.001-08:00

İstanbul ist die Stadt, in der man erst mal zwei Stunden im Stau steht, bevor man richtig angekommen ist.

İstanbul ist die Stadt, in der man andauernd zufaellig irgendjemandem begegnet. Als ich am Taksim aus dem Bus steige, laeuft mir ein alter Bekannter über den Weg, einen neuen Bekannten treffe ich zweimal in Kadıköy, und als ich eine Strasse in Nişantaşı entlanglaufe, kommt Melanie aus einer Apotheke. Sie hat mit mir vor zwei Jahren hier an der Marmara-Universitaet studiert, genauso wie Bettina, mit der sie zufaellig zum Mittagessen verabredet ist. Beide leben jetzt seit einem Jahr hier, Melanie ist verheiratet, Bettina hat einen türkischen Freund.

"Hier Arbeit zu finden ist eigentlich nicht schwer," sagt Bettina, "das ist halt alles sehr dynamisch, innerhalb von ein paar Tagen kann man einen Job haben, oder ihn auch gleich wieder verlieren." Ich werde ein bisschen neidisch, weil ich seit einer Woche mit meinem gepimpten Lebenslauf von Sprachschule zu Sprachschule renne und bisher nur vage und miserabel bezahlte Angebote bekommen habe. "Die Löhne hier sind nicht gut, das ist eben Türkei," meint Bettina. "Aber Deinen Starbuck's-Kaffee hin und wieder wirst Du Dir schon noch leisten können."

İstanbul ist Starbuck's-Land: Die Kette hat alle Konkurrenten eindeutig geschlagen. Auf eine Filiale von "Gloria Jean's" kommen drei bis vier Starbuck's. Selbst das türkische Pendant "Kahve Dünyası" kann nicht mithalten, obwohl die Türken sonst eher einer buy local- Mentalitaet anhaengen. Überall auf der Welt werden Starbuck's-Filialen geschlossen, sehe ich in den Nachrichten, aber in İstanbul werden kontinuierlich neue eröffnet. Ich finde das gut, denn in der Türkei bin ich Starbuck's-Fan. Nirgends sonst bekommt man hier einen so guten Cappuccino, nirgends sonst hört man hier so schöne Weihnachtsmusik.

İstanbul ist die Stadt, in der ich mir meinen Weg im Slalom bahnen muss. Die Menschen gehen langsam, beanspruchen dabei den ganzen Gehsteig und bleiben auch gerne einfach mal stehen. Ich hasse es, langsam zu gehen.

Die Stadt hat sich in den letzten zwei Jahren ziemlich stark veraendert. Ich finde, sie hat sich kommerzialisiert, und Ekrem stimmt mir zu. Die Laeden sind schicker und moderner geworden, es werden immer neue und immer grössere Einkaufszentren gebaut, und Geld und Konsum werden immer wichtiger. "Vielleicht kommt ja auch was Positives dabei rum", meint Ekrem, "für kulturelle Einrichtungen und grassroot-Organisationen."

İstanbul ist die Stadt, in der ich alle 30 Minuten von Europa nach Asien und wieder zurück fahren kann. Die Menschen stehen dicht an dicht im Wartehaeuschen und starren ungeduldig die Fahrgaeste an, die eben von der anderen Seite herüber gekommen sind und das Schiff verlassen. Zusammengepfercht wie Vieh trampeln sie unruhig auf der Stelle, schnauben missbilligend und drehen die Köpfe hin und her. Dann öffnen sich die Glastüren der Faehrstation und alle draengen nach draussen, rammen sich die Ellbogen in die Rippen und schieben sich an Bord. Die alten Leute und die Kinder gehen über nasse Holzrampen auf das Schiff, alle anderen springen einfach vom Kai hinüber. Es gibt Legenden von spektakulaeren Unfaellen, bei denen einer ins Wasser gefallen und von der Faehre zerquetscht worden sein soll. Mindestens einer pro Jahr, wenn nicht drei.

"In İstanbul ist das Leben ein dauernder Kampf," sagt Oliver, der an einer deutschen Schule unterrichtet. "Die Leute nehmen viel weniger Rücksicht aufeinander." Ich gebe ihm nur bedingt recht. Zwar wurschtelt sich jeder so für sich selbst irgendwie so durch und versucht, das Beste für sich rauszuschlagen, aber wenn man ernsthaft in Schwierigkeiten ist, findet man immer eine Menge Leute, die einem irgendwie weiterhelfen wollen, und manchmal sogar können. Ich habe bereits Hilfe angeboten bekommen, ohne überhaupt ein Problem zu haben. Von Volkan zum Beispiel, den ich über eine gemeinsame Freundin kenne. Er bietet mir an, dass ich jederzeit bei ihnen in der WG unterkommen und mich an ihn wenden kann, wenn was ist: "Leben in İstanbul ist schwierig", sagt er.

İstanbul ist die Stadt der Staedte, schreibt Janina in einer E-Mail. Vor zwei Jahren haette ich ihr vorbehaltlos zugestimmt. Die Stadt ist schön und aufregend, aber auch anstrengend und laut. Ich denke mir jeden Tag mehrmals, dass es aetzend ist, in einer Grossstadt zu leben. Der Verkehr nervt, die Leute draengeln und wenn man am Abend heim kommt, stinkt man. Vielleicht fahre ich lieber in eine kleinere Stadt, denke ich, zum Beispiel nach Diyarbakır im Südosten, da hat's mir ziemlich gut gefallen. Hier ist es eine einzige Rattenrennerei, allen geht's nur um's Geld, alles bleibt im Vagen. Letztlich ist das aber auch nur ein naiver Glaube, dass mit dem Grad der Armut auch die Authentizitaet zunimmt.

İstanbul ist die Stadt, in der ich vorerst mal bleibe. Unverhofft habe ich auf einmal drei Jobangebote und kann eine ordentliche Bezahlung aushandeln: Mein Stundenlohn liegt knapp 30% über dem, was mir zu Anfang angeboten wurde. Reisekosten nach Deutschland werden mir anteilig erstattet und zum Vertragsende erhalte ich einen Bonus. Allerdings habe ich keinen offiziellen Status in der Türkei und muss alle drei Monate ausreisen, um mein Touristenvisum zu verlaengern. Wenn also etwas schief laeuft, ist der Arbeitsvertrag auch nicht mehr als ein Stück Papier. "Arbeitsverhaeltnisse laufen hier eigentlich immer auf Vertrauensbasis," sagt Nick's Freundin Simin. "Aber solange Du Deinen Job ordentlich machst, wirst Du keine Probleme haben." - "Und, unterschreibst Du den Vertrag?", fragt Nick. - "Ich denke schon," sage ich, "ist schon ein gutes Angebot." - Nick grinst: "Letztendlich arbeitest Du halt auch nur für Geld, hm?"

Vom Hafen von Piraeus nach İzmir

2008-11-24T05:14:00.000-08:00

Ich finde es ziemlich aufregend, über Nacht auf einem Schiff zu reisen und benutze deswegen gleich mal die Dusche in der Vierbett-Kabine. Meine Mitreisende ist davon eher genervt, legt sich früh schlafen und faengt demonstrativ an zu schnarchen. Ich laufe auf der Fissos alle Decks ab, erwaege, einen Cocktail in der Piano-Bar zu trinken und entschliesse mich letztlich doch nur für ein Bier unter freiem Himmel bei eisigem Wind, waehrend das Schiff aus dem Hafen von Piraeus auslaeuft.

Acht Stunden dauert die Fahrt nach Chios. Die Stürme in der Aegaeis sind nicht so stark, dass die Fahrt haette verschoben werden müssen, aber doch stark genug, dass ich mitten in der Nacht aufwache und nicht mehr schlafen kann, weil mein Ohr durch das starke Geschaukel auf dem Kissen hin und her schrabbt. Dazu pfeift es ordentlich um die Aussenwand der Kabine.

Ich überlebe und komme um fünf Uhr morgens auf Chios an. Dort warte ich vier Stunden auf die Faehre nach Çeşme. Der Preis von 25 Euro für die einstündige Fahrt ist horrend - verglichen mit den 44 Euro für die Kabine auf der Fissos. Vielleicht zahlt man für die Grenzüberquerung ins ungeliebte Nachbarland drauf. Küstenstaedte in der Nebensaison sind deprimierend. Nur knapp ein Viertel der Lokale entlang der Uferstrasse sind geöffnet. Schweigend haengen die Kellner zu keiner Musik die Weihnachtsdekoration auf, waehrend ich müde mein Kartoffelomelett esse. Dumme schwarz-weisse Köter springen um meine Beine, als ich endlich zur Faehre schlurfe. Einer ist ein Weibchen und schwanger, die beiden anderen kaempfen mit offenem Maul, bedrohlichen Zaehnen und armseligem Gequietsche. Was für eine miserable Existenz, denke ich mir.

Nach Çeşme reise ich schon unter türkischer Flagge. Ich bin froh, dass die Sprachbarriere hier nicht mehr ganz so hoch ist. Ein "Günaydın" und ein kurzes Radebrechen auf Türkisch bringt mir immerhin einen Gratis-Instantkaffee ein. Die Grenzbeamten sind freundlich und verzichten darauf, mein Gepaeck zu durchleuchten, waehrend die drei Amerikaner, die mit mir angekommen sind, angebellt und in Wartestellung gehalten werden.

Auf der Busfahrt nach İzmir müssen wir erst einmal das Baeumchen-wechsel-dich-Spiel durchexerzieren: Die Sitzplaetze im Bus werden so lange hin und her getauscht, bis kein Mann mehr neben einer Frau sitzt, mit der er nicht verheiratet oder verwandt ist. Das wird mit grosser Ernsthaftigkeit betrieben und einer der Amerikaner muss dreimal den Platz wechseln. Schliesslich sitzt er hinter mir, gaehnt und sagt: "I'm really confused."

In Izmir gönne ich mir den Luxus eines Vier-Sterne-Hotels und eine teure Dose Heineken in der Badewanne. Dank des Taxifahrers, der mich erst eine halbe Stunde spazieren gefahren hat, zahle ich für das Zimmer nur dreissig Euro. Ich finde, dass ich ganz gut weggekommen bin, auch wenn ich an die türkischen Maenner nicht mehr gewoehnt bin. Ich weiss nicht mehr, wie ich mit den Heiratsantraegen und den Komplimenten wegen meiner blauen Augen umgehen soll, kichere daemlich und tue so, als haette ich plötzlich jedes türkische Wort vergessen. Am naechsten Tag habe ich schon zwei Freunde: den Mantelverkaeufer und Oktay, einen verrückten Kurden mit grossen Silberringen an jedem Finger und langen struppigen Haaren, der angeblich acht Sprachen beherrscht. Zumindest ist sein English schon mal ziemlich gut, er stinkt zwar ein bisschen, hat aber unendlich viele Lebensweisheiten auf Lager, und wir trinken mehrere Glaeser Tee miteinander, waehrend ich auf den Bus nach İstanbul warte.

Athen, 21. November 2008

2008-11-24T04:56:00.000-08:00

Athen ist die teuerste Stadt, in der ich auf der gesamten Reise war, und eine der teuersten Staedte, die ich überhaupt kenne. Für einen Kaffee zahlt man locker mal vier Euro, für ein Mittagessen knappe zwanzig.

Hier treffe ich Dimitri wieder, einen Freund aus Istanbul. Ich erzaehle ihm, dass ich gerade aus Mazedonien komme, und er meint, ich solle das nicht so laut sagen, in Griechenland hörten die Leute das nicht so gerne. Hier spreche man von FYROM, Former Yugoslav Republic of Macedonia. Der Grund sind die immer noch ungelösten Grenzstreitigkeiten zwischen Griechenland und FYROM. Die nördliche Provinz Griechenlands, in der auch Thessaloniki liegt, heisst auch Mazedonien, die Grenzstreitigkeiten zwischen beiden Laendern sind noch nicht beigelegt und die Griechen empfinden es als eine Unverfrorenheit, dass FYROM Anspruch auf ihr Gebiet erhebt.

In Mazedonien-FYROM sehen die Leute das anders, im Art Hostel haben sie mir erzaehlt, dass das Gebiet bis Thessaloniki lange Zeit mazedonisch war und dann von den Griechen unrechtmaessig einverleibt wurde. Ich habe keine Ahnung, was ich davon halten soll. Ich erinnere mich nur an einen Aufsatz über die nationale Identitaet der Mazedonier, den ich mal für einen Kurs über Südost-Europa schreiben musste. Dabei kam ich zu dem Schluss, dass diese nur ein Konstrukt sei, so wie jede andere nationale Identitaet auch. Aber das hilft natürlich keinem weiter.

Dimitri faehrt mich an der Küste entlang spazieren. In Athen gehört das Meer bei Weitem nicht so praegend zum Stadtbild wie in Thessaloniki, wo sich alles um die Strandpromenade zentriert, oder wie zum Beispiel auch in Istanbul. Ungenutztes Potential, finde ich. Wir steigen aus und blicken auf's Wasser. Der Wind blaest ziemlich stark. Dimitri ist besorgt, dass meine Faehre am naechsten Tag vielleicht nicht fahren kann. "Wenn die Stürme in der Aegaeis zu stark sind, koennen die Schiffe manchmal drei Tage lang den Hafen nicht verlassen. Dann haengt man die ganze Zeit auf dem Schiff herum, das ist ganz schön frustrierend."

Am naechsten Tag absolviere ich pflichtschuldig das Kulturprogramm und stapfe einigermassen lustlos auf der Akropolis herum. Das Gute an einer Rucksack-Tour, dass man viele Orte zu sehen bekommt und die unterschiedlichsten Leute trifft, wird zumindest in meinem Fall dadurch unterwandert, dass ich mit der Zeit eine gewisse Gleichgültigkeit gegenüber den Staedten entwickelt habe, die ich besuche. Dabei ist Athen ziemlich interessant, die Antike ist sehr praesent: man geht um eine Ecke und auf einmal sind da wieder - sehr pittoresk- irgendwelche Tempelreste, zerfallene Saeulen oder byzantinische Kirchen. Aber ich lese mir die Informationstafeln nicht durch, mache nur ein paar Fotos und verdrücke mich dann ins naechstbeste Cafe.

Von Skopje nach Thessaloniki

2008-11-24T04:34:00.000-08:00

Alles spricht für einen guten Tag, der Zug nach Thessaloniki hat lediglich vierzig Minuten Verspaetung. Die Sonne scheint endlich wieder als ich Skopje verlasse. Ich fahre durch die mazedonische Karstlandschaft, die hier viel weniger garstig karg ist als in Bosnien oder Serbien. Es gibt viel mehr Baeume und Fluesse, dazwischen immer wieder Weinanbaugebiete.

Ich sitze mit Sami und Suni, zwei Kosovo-Albanern im Abteil. Sami spricht ziemlich gut Englisch und spielt den Dolmetscher für Suni, der mich über mein Leben in Deutschland ausfragt. Bald geht es auch um deutsche Frauen und wie sie in Beziehungen sind, damit driftet das Gespraech in eine Richtung ab, die ich nicht ausstehen kann, und ich sage, dass mir das alles zu persönlich wird.

Suni will wissen, welche die traurigste und welche die glücklichste Zeit meines Lebens war. Für die Kosovaren, sagt er, sei 1999 das Jahr gewesen, in dem beides zusammen kam. Erst wurden sie von den Serben vertrieben und viele verliessen das Land, Suni zum Beispiel ging nach Montenegro und Sami nach Mazedonien. Drei Monate spaeter, nach dem Bombardement serbischer Stellungen durch die NATO, konnten sie wieder in ihre Haeuser zurueckkehren. Ich nicke und sage etwas Schwaches, sowas wie "horrible".

An der Grenze zu Griechenland halten wir uns etwa eine Stunden auf. Zuerst die mazedonische Grenzkontrolle, dann die griechische. Ich zeige nur meinen deutschen Pass, bekomme ein "Thank you!" zu hören und das europaeische Privileg deutlich zu spüren: allen anderen wird der Pass zur weiteren Kontrolle abgenommen, sie müssen aussteigen und vor einem Grenzbüro warten, bis die ganze Prozedur vorüber ist. Suni kommt zurück ins Abteil und freut sich wie ein Kind, dass alles glatt gelaufen ist. Er umarmt mich, faengt an, mich in den Nacken und auf die Wangen zu küssen und sagt, dass er mich liebt. Mir straeuben sich alle Haare und ich schiebe ihn von mir. Ich bin heilfroh, als Sami wieder kommt, der drei Jahre bei einer internationalen Organisation im Kosovo gearbeitet hat und weiss, dass selbst deutsche Frauen es nicht sonderlich schaetzen, wenn sie plötzlich mit allerlei zweifelhaften Liebesbekundungen überschüttet werden.

Ich blaettere ihre von der UNMIK ausgestellten Paesse durch und sehe mir die Schengen-Visa an. "These passports are bullshit!", sagt Suni. In Thessaloniki verabschiedet er sich abrupt, er muss mit dem naechsten Zug zurück nach Skopje. Sami erklaert mir, dass Suni ein Schengen-Visa für Griechenland beantragt hat, und es jetzt auch nutzen muss, sonst bekommt er es naechstes Mal nicht mehr so leicht. Lediglich deshalb ist er nach Thessaloniki gefahren. Ich begreife das zwar nicht ganz, will mich aber auch nicht weiter damit befassen. Sami fliegt am naechsten Tag nach Deutschland. Er will dort gebrauchte und ausgemusterte Computer kaufen, die er dann im Kosovo vertreibt.

Skopje, 19. November 2008

2008-11-19T09:53:00.000-08:00

Auch nach zehn Stunden Schlaf und bei Tageslicht gefaellt mir Skopje nicht. Dass es bewoelkt ist und hin und wieder regnet traegt sicher auch dazu bei, dass mir die Stadt nicht sympathisch wird. Die nette Frau in der Touristeninformation schenkt mir einen Stadtplan, den ich wieder nicht lesen kann, weil auch der in kyrillischer Schrift verfasst ist. Sie zeigt mir ein Buch mit Fotografien von Mazedonien, wie um mir zu beweisen, dass nicht das ganze Land so haesslich ist wie die Hauptstadt. Die Bilder sind tatsaechlich ziemlich schoen, schneebedeckte Berge, Seen, Kloester... Sie will mir das Buch schenken, aber es ist auf Albanisch, und ich sage ihr, dass ich es nicht lesen kann.

Ich plane meine Weiterreise. Der Zug nach Thessaloniki am naechsten Morgen kostet nur 11 Euro, aber die nette Frau am Fahrkartenschalter weist mich darauf hin, dass der immer Verspaetung hat, eine Stunde, oder auch zwei. Ob ich das Ticket trotzdem kaufen will? Klar, dann warte ich eben. Was bleibt mir sonst auch uebrig?

Ich laufe im matschigen Skopje herum, das einst die schoenste osmanische Stadt des Balkans gewesen sein soll. Der tuerkische Einfluss ist ziemlich deutlich, mehr noch als in Mostar oder Sarajevo. Im Viertel des alten Basars sieht es ein wenig aus wie auf dem Grossen Basar in Istanbul, und es gibt viele tuerkische Geschaefte aus Bursa oder Canakkale. Ich koennte auch schon von hier aus mit dem Bus nach Istanbul fahren, oder fliegen. Beinahe ueberallhin bekommt man Billigfluege, nur nicht nach Athen.

Es gibt eine byzantinische Festung auf einem Huegel, von wo aus man einen grandiosen Blick ueber diese Widerwaertigkeit aus Beton hat. Gleich darunter fuehrt eine Steinbruecke aus dem 6. Jahrhundert zum Mazedonien-Platz, und wenn man darueber laeuft, sieht die Stadt fuer einige Augenblicke doch recht huebsch aus - allerdings nur, wenn man stur geradeaus schaut und die Betongebaeude auf linker und rechter Seite ignoriert.

Auch wenn das Stadtbild ziemlich aetzend ist, die Leute sind es nicht. Jeder ist nett zu mir und hilft mir weiter. Viele sprechen Deutsch, eher als Englisch. Und erstaunlicherweise hat Skopje eine Menge schoene Cafes und Kneipen.

Ich habe vieles gelernt

2008-11-18T08:14:00.001-08:00

Zum Beispiel, dass Kroatien noch nicht EU-Mitglied ist. Dass Uhren auf dem Balkan nicht dazu da sind, die Zeit anzuzeigen. Dass die geografisch kuerzeste Strecke nicht unbedingt die schnellste ist. Und dass das, was ansonsten ueberall klappt, in Skopje, Mazedonien, nicht funktioniert, naemlich nach der Ankunft auf dem Busbahnhof einen Schlafplatz klarzumachen.

So habe ich in den letzten acht Tagen sieben Grenzueberquerungen hinter mir, mindestens vier davon voellig sinnfrei. Zwei davon sind den 18 Kilometern Kuestenstreifen geschuldet, die Bosnien zwischen Split und Dubrovnik besitzt. Die zwei weiteren dem Umweg ueber Nis, Serbien, um nach Skopje zu kommen.

Ich habe also eine Nacht im Bus hinter mir, waehrend der ich versucht habe, mich in den Zustand eines kuenstlichen Wachkomas zu versetzen, um von Misanthropie zu Lethargie zu gelangen, als ich durchs verregnete Skopje laufe, das ich erst mal ziemlich haesslich finde. Aber wikitravel sagt, man soll der Stadt eine Chance geben, also tue ich das tapfer. Ein seltsamer Mann, der aus unerfindlichen Gruenden Deutsch spricht, hat mich am Busbahnhof aufgegabelt und mich in ein monstroeses Einkaufszentrum zu einer Freundin von sich geschleppt, die noch besser Deutsch kann und ziemlich irritiert darueber ist, dass ich allein in Skopje bin. Da sind wir schon zwei.

Der Mann kauft einen Regenschirm und schleppt mich von Hotel zu Hotel, die mir aber alle viel zu teuer sind. Es gelingt mir nicht, ihm das begreiflich zu machen, 20 Euro bedeuten fuer ihn weiterhin 120 Euro und er beteuert mir, es gebe keine Hostels in Skopje. Vor einem Internetcafe kann ich ihn endlich abschuetteln und finde heraus, dass es doch welche gibt. Weil ich aber die kyrillische Schrift nicht lesen kann, kann ich auch die Adresse nicht lesen. Was fuer eine bescheuerte Situation.

Ich beschliesse, diese Stadt auf der Stelle wieder zu verlassen und fahre zurueck zum Busbahnhof, respektive Bahnhof, wo ich feststelle, dass ich fuer mindestens eine Nacht hier festsitze. Da sehe ich vor dem Bahnhof einen Wegweiser zum so genannten Art Hostel, und als ich dem folge, lande ich mitten im nirgendwo. Ich nehme mir wieder ein Taxi, werde spazieren gefahren und komme endlich an diesem seltsamen Ort an, wo ich meinen Schlafsack auf einem ziemlich versifften Bett ausrollen kann. Es ist das erste Mal, seit ich aufgebrochen bin, dass ich keine Lust habe, in die Stadt zu gehen, und mir stattdessen in der Hostel-Kueche Nudeln mit Sauce warm mache. Gut, ich gebe der Stadt eine Chance, morgen, wenn ich ausgeschlafen bin. Aber uebermorgen bin ich hier weg.

Boka Kotorska

2008-11-17T05:19:00.000-08:00

Bucht von Kotor, das hoert sich an wie aus "Lord of the Rings", und die Gegend sowie die Stadt haetten tatsaechlich eine gute Kulisse dafuer abgegeben. Ich bin im tiefsten Fjord der Adria, der etwa 30 Kilometer in die Karstlandschaft hineinragt. Rund um die Bucht erheben sich hohe, dunkle Berge, um die Altstadt von Kotor zieht sich die enorme Befestigungsanlage San Giovanni bis zu einer Hoehe von 270 Metern, morgens haengt mystischer Nebel ueber der Bucht.

Ich hatte immer eine gute Meinung von Montenegro, und das Wohlwollen, mit dem ich Land und Leuten unreflektiert von vorneherein begegne ist wahrscheinlich der Hauptgrund, warum ich mich hier wohlfuehle. Irritiert, wie in Bosnien, bin ich nie, die Leute finde ich lustig und nett und die Landschaft toll - obwohl die Unterschiede objektiv betrachtet wahrscheinlich gar nicht so gross sind.

Ich wohne in der Ortschaft Prcanj, etwa acht Kilometer von Kotor entfernt, bei Mirella und ihrer Familie in einem ziemlich schaebigen Apartment. Ueberhaupt wirken hier viele Restaurants, Cafes und Bars etwas heruntergekommen und alt. Das "Restoran Centar", in dem ich zu Abend esse, wurde zum Beispiel in den 70ern eingerichtet und seither nicht mehr grossartig veraendert. Aber das Essen ist gut.

Ich trinke mit Mirella und ihrer Familie eine Flasche Rotwein, waehrend wir fernsehen und sie mich ueber Deutschland - hauptsaechlich ueber deutsche Autos - ausfragen. Ich nicke haeufig und sage "Yes, very good!". Mirella ist auf kindliche Weise zutraulich, sie nennt mich Cathrine (mit franzoesischem Akzent), legt mir beim Sprechen die Hand auf den Arm und erklaert mir eine Menge Dinge: "And, Cathrine, why is this so? Because..." Alle Familienmitglieder machen Witze uebereinander, wenn eine Kuh auf dem Bildschirm erscheint sagt Mirellas Bruder Milos: "Mirella!" und alle lachen sich halb tot.

Essen und Trinken in der Bucht von Kotor ist extrem befriedigend: Der Rotwein Vranac ist hervorragend, ebenso das lokale Bier Nikšićko pivo, und im Dalmatinischen Restaurant "Cesarica" bekomme ich ein Tintenfischrisotto, das - ohne Uebertreibung - zum Besten gehoert, was ich bislang gegessen habe.

Hostelling International

2008-11-16T07:36:00.000-08:00

Am Busbahnhof in Sarajevo treffe ich Tom, mit dem ich mich in Mostar betrunken habe. Wir fahren beide nach Dubrovnik. Ich habe noch keine Idee, wo ich uebernachten werde, also nimmt mich Tom mit zu einem YHI-Hostel, wo er mit July, die er in Split getroffen hat, verabredet ist. Ich habe keine Ahnung, warum man sich eher fuer eine dieser Jugendherbergen entscheidet anstatt zum Beispiel fuer die Unterkunft bei Herrn Begovic. "Breakfast is included here," sagt July. Ich halte das armselige Fruehstueck, das in erster Linie aus Weissbrot, Marmelade und stinkendem Kaffee besteht, nicht fuer ein ueberzeugendes Argument. Auch die Gemeinschaftsduschen und die winzigen, schlauchartigen Zimmer, in die zwei bis vier Stockbetten gepresst sind, schrecken mich eher ab. Herr Begovic mit "private shower" und "free internet" fand ich attraktiver.

Es ist diese Backpacker-Idee, die hinter dem YHI-Konzept steckt. Man trifft andere Leute, die auch in einem seltsamen Land unterwegs sind, und besser Englisch sprechen als die Einheimischen. Man kann sich gemeinsam betrinken, gemeinsam Witze machen und neue Freundschaften auf Facebook schliessen. So spricht Tom zum Beispiel von seinen friends, mit denen er in Sarajevo im gleichen Hostel war. Mich irritiert das, aber wahrscheinlich ist das auch wieder so ein kulturelles Ding. Ich wuerde Leute, mit denen ich zufaellig zwei Tage in einer fremden Stadt verbracht habe, weil sie eben gerade da waren, nicht als "Freunde" bezeichnen. Aber das deutsche Konzept "Freund" ist ein anderes als das eines friend. Ich tendiere eher dazu, Reisebekanntschaften als random acquaintance oder bestenfalls als friend of a friend einzustufen. Das irritiert wiederum Leute aus dem englischsprachigen Raum.

Ich merke, dass mich die Gespraeche mit Tom und July anstrengen. Tom kann ich gut leiden, er ist witzig, aber mit July werde ich erst nach dem zweiten Bier warm. Es ist dieses immergleiche "How long are you travelling for?", "Where have you already been to?" und "Where will you go next?" Tom sagt, dass er Mitte Dezember in Istanbul sein moechte. Bis dahin koenne er noch zehn bis zwoelf Staedte besuchen, denn am liebsten bleibe er immer drei Tage an einem Ort, dann koenne man alles Sehenswerte sehen. July stimmt zu. "Where will you go next?", fragt sie mich.
- Kotor in Montenegro.
- For what reason are you going there?
Ich weiss es nicht genau. "Just because I like the name."
July lacht. "That's as good as any reason."
Klar. Ich sehe mir auch nie Sehenswuerdigkeiten an. Aus Prinzip.

Bosnisches

2008-11-16T07:14:00.000-08:00

Das Essen in Bosnien basiert auf Fleisch, meistens Lammfleisch, in allen erdenklichen Variationen: mit Hackfleisch gefuellte Zwiebeln, Cevapcici, Burek, Snicel ("Schnitzel"), Fleischeintopf, mit Fleisch gefuellte Teigtaschen, und dazu gibt es Kartoffeln oder Reis. Klingt fuer mich nicht sonderlich appetitanregend, schmeckt aber erstaunlich gut.

Sandra laedt mich in ein bosnisches Restaurant ein, das auf einem der Huegel gelegen ist, die Sarajevo im Norden und im Sueden einrahmen. Von hier aus sieht man auf die erleuchtete Stadt und die Lichter, die wie Weihnachtsdekoration die dunklen Berge ueberziehen. Ueber all dem haengt der ewige Nebel, was der Szenerie einen mystischen Touch gibt. Als Hauptspeise gibt es Lamm vom Grill mit Brot. "Ich glaube, das Ziel ist einfach, so viel Fleisch wie moeglich zu essen. Immer.", sagt Sandra.

Sie erzaehlt mir von ihrem Leben in Sarajevo. Bosnische Freunde hat sie kaum, sagt sie. Die Bosnier seien zwar sehr freundlich und hilfsbereit, dann aber auch wieder distanziert, ein gesundes Misstrauen, das wohl aus dem Krieg resultiere. Zudem ist die bosnische Gesellschaft noch sehr traditionell. "Wenn zwei Frauen, so wie wir, abends allein in einem Restaurant sitzen, dann koennen das nur Auslaenderinnen sein", sagt Sandra. "Bosnierinnen sind um diese Zeit zu Hause und passen auf die Kinder auf, waehrend die Maenner ausgehen." Ich erzaehle ihr, dass ich mich am Vorabend in dem Restaurant unter staendiger Beobachtung der vier Bosnier am Nebentisch gefuehlt hatte. Sie nickt: "Das habe ich hier auch noch nie gemacht, dass ich mich abends irgendwo allein reingesetzt haette."

Die politischen Verhaeltnisse in Bosnien sind kompliziert und nehmen dauernde Blockaden vorweg. So gibt es nicht einen Praesidenten, sondern eine dreigeteilte Praesidentschaft: serbisch, kroatisch und bosnisch, jeweils mit einem eigenen Ministerstab. Das sollte gewaehrleisten, dass alle drei Entitaeten gleichermassen im politischen Prozess repraesentiert sind, fuehrt aber dazu, dass selbst kleine Entscheidungen kaum durchzusetzen sind. "Hier dieser haessliche gruene Belag auf den Gehsteigen zum Beispiel, den hat die Stadt deshalb genommen, weil er der billigste war", erzaehlt Sandra, als wir nach Hause fahren. "Danach gab es erst mal einen grossen Aufschrei, weil die Innenstadt jetzt muslimisch gepraegt sei." Gruen ist die Farbe des Islam.

Reisemuede in Sarajevo

2008-11-13T08:11:00.000-08:00

Mein erster Impuls, als ich bei Nacht und Nebel an einem abweisenden Busbahnhof in Sarajevo ankomme, ist: Sofort weg von hier! Der Bus ist durch den Berufsverkehr an Hochhaeusern mit hell erleuchteten Fenstern vorbei gefahren und ich hatte das Gefuehl, mitten in einem sonderbaren Moloch gelandet zu sein, ueber dem ein kaesiger Mond in den Huegeln haengt. Nachdem ich eine halbe Stunde in einem Cevapcici-Restaurant ueber einem Tee zugebracht habe, bekomme ich eine SMS von Sandra, meiner Kontaktfrau in Sarajevo: "Kannst Du Dich in ein Taxi setzen und in die Radiceva fahren?"

Auf den zweiten Blick ist Sarajevo auf sonderbare Weise nett. Ich sitze im osmanischen Teil der Altstadt im - so steht es auf der Speisekarte - orientalischen Restaurant "Europa", trinke Sarajevsko pivo und esse eine Sarajevski saha: Bier mit Fleisch. Sarajevo hat laengst nicht so viele Ruinen wie Mostar, erzaehlt Sandra, und die Altstadt ist zur einen Haelfte osmanisch, zur anderen oesterreichisch gepraegt. Der Cut zwischen beiden Teilen ist deutlich und kommt ziemlich ploetzlich: erst strenge, klobige Verwaltungsgebaeude, dann die geduckten Haeuschen eines orientalischen Marktviertels mit Cafes, Suessigkeitenlaeden und Kunsthandwerk. Die Nacht in Sarajevo ist auf coole Weise entspannt.

Am naechsten Morgen haengt dicker Nebel ueber der Stadt. "Das ist im Herbst hier immer so," sagt Sandra. "Ich kenne keine Stadt mit so dichtem Nebel wie Sarajevo." Ich habe keine Lust, in die Stadt zu gehen und gebe dem Beduerfnis nach, auf dem Bett herumzuliegen und zu lesen: Paul Auster, "Mann im Dunkel", ein Buch, das mich unbefriedigt zuruecklaesst. Die Geschichte von einem alten Mann, der in der Nacht herumliegt und nicht schlafen kann, sich eine Person ausdenkt, die ihn schlussendlich toeten soll und diese dann in seiner Phantasie selbst toetet. Spaeter kommt seine Enkelin, die auch nicht schlafen kann, und sie reden ueber die Beziehung des Grossvaters mit seiner verstorbenen Frau. Am Ende dreht sich alles um den Satz: "Und die wunderliche Welt dreht sich weiter".

Nachmittags dringt die Sonne durch die Nebelschwaden und ich laufe in der Stadt herum. Eigentlich bin ich todmuede. Wahrscheinlich das Klima in Bosnien. Oder es ist Reisemuedigkeit. So oder so zieht es mich wieder an die Kueste.

Drinking in Mostar feels like having a beer on the moon

2008-11-12T02:00:00.000-08:00

Zugegeben, ich habe mich ziemlich originell gefuehlt, nach Mostar zu reisen: "to boldly go where no one has ever gone before". Als ich ankomme, stelle ich fest, dass schon etliche Touristen vor mir hier waren. Ueberall haengen Schilder, die anzeigen, dass "Rooms Zimmer Sobe Camere" frei sind, die Altstadt ist mit UNESCO-Geldern schick herausgeputzt worden, und diesseits und jenseits der Alten Bruecke kann man den ueblichen Quatsch kaufen: Ohrringe, haessliche Bilder, Haekelware, Schals.

Zu Beginn haben die ausgebombten Haeuser mit den Warnhinweisen "Attention! Dangerous ruin" und die vielen mit Einschussloechern uebersaeten Waende einen nicht unangenehmen Nervenkitzel bei mir ausgeloest. Nach drei Tagen fuegen sich die Ruinen neben den top-renovierten Fassaden als Bestandteil einer besonderen Aesthetik problemlos ins Stadtbild. Wahrscheinlich tendiert man im so genannten Westen dazu, die Stadt nur so mit Bedeutung zu ueberfrachten. Die Leute scheren sich einen Dreck um meine perverse Schaulust, leben und versuchen, dabei gut auszusehen.

Im "Museum der Herzegovina" sehe ich einen Film ueber die Geschichte der Stari Most, der Alten Bruecke: im Jahr 1962 springen gut gebaute Maenner von der Bruecke in die sehr gruene Neretva, dann folgt eine rotstichige Luftaufnahme von 1984, hinterlegt mit romantischer Musik. Es gibt einen harten Cut zur Carmina Burana und zu Aufnahmen von der Zerstoerung, Brueckenteile stuerzen ins Wasser und werden davon geschwemmt, Bilder von verstoert blickenden Kindern und alten Menschen, die sich muede durch die zerbombte Stadt schleppen. Der Wiederaufbau beginnt 2003, und ein Jahr spaeter wird Stari Most neu eingeweiht. Es gibt ein grosses Feuerwerk, Funken regnen in Kaskaden herab und ein Orchester spielt klassische Musik. Am Ende springen wieder muskuloese Maenner in Badehosen von der Bruecke und werden von Punktrichtern bewertet. Mir ist nach Weinen zumute, auch weil der Museumswaerter so nett aussieht, dass es mich ruehrt, aber ich lasse es bleiben.

Hier, denke ich, koennte diese ominoese Schnittstelle zwischen Orient und Okzident zu verorten sein. Alles fliesst ineinander, hinter dem muslimischen Friedhof sieht man einen Kirchturm, das Kirchengelaeut wird vom Gebetsruf des Muezzin abgeloest, ein monumentales weisses Kreuz schaut von einem der Huegel aus ueber die Stadt, links und rechts der Neretva erfasst man mit einem Blick eine gute Handvoll Minarette. In der Fussgaengerzone befindet sich keine zweihundert Meter von der tuerkischen "Ziraat Bank" eine Filiale der Raiffeisenbank. Ueberhaupt erinnert mich hier vieles an die Tuerkei: zunaechst die karge, huegelige Landschaft, es gibt "Burek" und "Pite", meinen tuerkischen Lieblings-Schokoriegel "Albeni" kann ich am Kiosk kaufen und die Musik enthaelt schon Elemente von arabeskem Gedudel.

Juli Zeh hat mit "Die Stille ist ein Geraeusch" einen sehr lesenswerten Reisebericht ueber Bosnien geschrieben. Zuerst konnte ich das Buch nicht leiden, weil ich ihre Haltung zu wehleidig fand, aber mittlerweile kann ich das ganz gut nachempfinden. Ich schlage den immer gleichen Bogen um die Altstadt ein, drei, vier, fuenfmal am Tag. Ich will nicht mittenrein in die uebereinander und nebeneinander geschachtelten Steinhaeuser, weil ich es leid bin, von Kindern angebettelt zu werden. Es ist ein seltsamer Ort. Nicht unbedingt uebel, aber er macht muede.

Vis (Kroatien), 07. November 2008

2008-11-08T06:01:00.000-08:00

Nach einer schlecht beschlafenen Nacht im Zug,
einem muede abgesessenen Vormittag an der Kueste und
zweieinhalb Stunden auf der Faehre
fuehle ich mich
nicht so
als waere ich auf die Insel Vis gereist
Zufaellig ist aber die Insel Vis
dorthin gekrochen, wo ich gerade bin.

Ungarn, das Herz-Chakra der Erde

2008-11-08T05:33:00.000-08:00

Mit Tamas spaziere ich an einem wieder einmal sommerlich heissen Tag von Vindornyalak zur Friedens-Stupa Zalaszántó, einem buddhistischen Heiligtum, das mir hier in Ungarn, in der Naehe des Plattensees, reichlich fehlplaziert vorkommt.

Ist es aber nicht, denn Ungarn ist nach buddhistischem Glauben das Herz-Chakra der Erde, erzaehlt mir Tamas. Es gibt sieben Chakren, die als die Hauptenergiezentren des Menschen angesehen werden, darunter das Herz-Chakra. Mittels mathematischer Berechnungen haben buddhistische Gelehrte die Lage dieser Energiezentren auch fuer die Erde ermittelt. Das Herz-Chakra ist, wenn es stoerungsfrei funktioniert, Quelle von Liebe, Toleranz und Mitgefuehl und bestimmt die Qualitaet von Beziehungen. Ist es gestoert, so auessert sich das in Lieblosigkeit und Verbitterung, und in Problemen, Liebe anzunehmen.

Hm.

Obwohl ich nicht an Spiritualitaet glaube, kann es sicher nicht schaden, sich dem Heiligtum mit Respekt zu naehern. Die Stupe besteht aus drei Ebenen, die rund um die Kuppel im Uhrzeigersinn beschritten werden. Am Ende stehe ich vor einer goldenen Buddha-Statue und stecke ein Raeucherstaebchen in den Sand davor. Dann gehe ich die Treppe rueckwaerts hinunter, denn man soll dem Buddha nicht den Ruecken zuwenden. Zuletzt lasse ich gemaess buddhistischer Tradition einen Stein (und einen Kaefer) am Eingangsbereich zurueck, dort wo schon andere Besucher der Stupa Steine und Opfergaben zu einem huefthohen Haufen aufgeschichtet haben. Man kann ja nie wissen.

badeSPAss in Ungarn

2008-11-08T04:48:00.000-08:00

Budapest ist eine Spa-Stadt, sagt Wikitravel, also gehe ich baden. Das Gellért Bad ist das angeblich stilvollste, mit dem "probably finest Art Nouveau pool in Europe", und das lasse ich mir was kosten: Lediglich fuer den Thermalbereich zahle ich schon 3100 Forint (ca. 13 €) Eintritt. Drinnen finde ich es aber eher fad. Es gibt zwei Thermalbecken, eines mit 36° Grad und eines mit 38° Grad warmem Wasser, ausserdem ein Dampfbad und eine Trockensauna. Das war's dann auch schon, ausser man bucht zusaetzlich eine Wassermassage.

Eine Herausforderung stellt hier erst mal die Prozedur dar, bis man ueberhaupt drin ist. Das Preissystem ist unuebersichtlich, an der Kasse bekommt man eine Magnetkarte und einen Kassenzettel, den man unter keinen Umstaenden wegwerfen darf, denn sonst hat man keine Umkleidekabine. Die sind dann allerdings sehr luxurioes: Fuer die Dauer des Aufenthalts wird mir ein eigenes kleines Abteil zugewiesen, in dem ich einen eigenen Schrank, einen Spiegel und eine Liege fuer mich habe. Die Privatsphaere ist aber eingeschraenkt, denn vom Balkon im Umkleideraum sieht man von oben in die Kabinen.

Nach eineinhalb Stunden finde ich auch das relativ langweilig und ich denke mir, dass ich vielleicht besser dem Rat der Angestellten im Hostel gefolgt waere, die mir das Széchenyi Spa empfohlen hatte, wo fuer einen geringeren Eintrittspreis wesentlich mehr geboten ist.

Viel besser gefaellt mir der See Héviz in der Naehe des Balaton. Das ist der groesste Thermalsee in Europa und die chemische Zusammensetzung des Wassers ist einzigartig: Scheinbar ist es leicht radioaktiv und enthaelt Sulfid-Verbindungen von Sulfid. Im ganzen Bad riecht es daher nach faulen Eiern. Der See ist so warm, dass man zu jeder Jahreszeit darin schwimmen kann. Dabei streifen Wasserpflanzen, die vom Grund nach oben wachsen, an den Beinen entlang, und aus den Hoehlen im See kommen immer wieder Blaeschenwolken an die Oberflaeche. Angeblich ist das Baden im Héviz sehr gesund. Das ist gut, sagt mein ungarischer Kontaktmann Tamas nach vier Stunden im Bad, "now we can drink and smoke".

Szentendre, 02. November 2008

2008-11-03T01:12:00.000-08:00

"Stadt der Kuenste am Donauknie" steht auf der Broschuere, die ich bei der Touristeninfo erhalten habe. Nach Szentendre faehrt man von Budapest ungefaehr vierzig Minuten in noerdlicher Richtung entlang der Donau. Ich habe das an einem sommerlich warmen Herbsttag gemacht, sodass ich in meinem Pullover und meinen Stiefeln schwitzend an der Donau entlangstapfe, waehrend sich das Gefuehl von Absurditaet weiter verstaerkt. Noch dazu ist es Sonntag, und ausser mir haben sich noch ein paar tausend Budapester Buerger dazu entschlossen, hierher zu kommen.

Sicher, das ist alles recht pittoresk hier mit den barocken Haeuschen und den engen Gassen. "Art in Szentendre" steht auf einem Banner, das ueber eine Strasse gespannt ist. Art bezieht sich hier aber eher auf Kunsthandwerk, das in jedem zweiten Hauseingang verkauft wird: Fellhuete, Stoffe, Haekelware und Keramik. Die Menschen spazieren mit den Haenden hinterm Ruecken verschraenkt uebers Kopfsteinpflaster an den Laeden vorbei oder sitzen nutzlos den Tag geniessend in den Cafes, die den Marktplatz flankieren. Mir kommt das alles reichlich folkloristisch vor.

Sehenswert ist allerdings das Mikro-Museum im ersten Stock des Restaurant Korona am Hauptplatz. Dort sind 15 Arbeiten des ukrainischen Kuenstlers Mikola Sjadristij ausgestellt, der so winzige Goldminiaturen hergestellt hat, dass man sie nur unter dem Mikroskop sehen kann. Zum Beispiel gibt es da eine Karawane von vier Kamelen, die auf eine Pyramide mit einer Palme im Hintergrund zuhaelt, im Auge einer Naehnadel; Schwalben in einem aufgeschnittenen Mohnkorn; das kleinste Schachspiel der Welt, das auf der flach geschnittenen Kuppe einer Stecknadel steht - eine Position aus der Partie Aljochin - Kapablanka, nebenbei bemerkt.

Wunscherfuellung

2008-11-03T00:47:00.000-08:00

Wenn jeder Traum eine Wunscherfuellung ist, dann will ich, dass mir ein Mann, der aussieht wie Ryan Phillippe und erstaunlich elastische Gliedmassen hat, einen Heiratsantrag macht; dass mein ehemaliger Mitbewohner mir zur Feier des Tages frisch gepressten Orangensaft ans Bett bringt; dass die beiden Tuerken, die mit mir in der Piratenhoehle uebernachten, sich in Wirklichkeit hassen und nur eine Zweckfreundschaft eingegangen sind; und dass die Bayerische Kulturfoerderung mich mit 8.000 Euro unterstuetzt, damit ich einen Roman schreiben kann.

Im Traum habe ich auf die Balkan-Tour gepfiffen und bin ich direkt in die Tuerkei geflogen, was ich bedauerte. Auch wegen der Hochzeit war ich mir nicht so ganz sicher, irgendwie ging mir das alles zu schnell, aber dann dachte ich mir: "Was soll's!"

Ja, was soll's, was soll das Ganze eigentlich? Ich bin ratlos.

Ich verstehe den Sinn der Reise nicht. Ich weiss nicht, warum ich diesen monstroesen Rucksack von einer Stadt in die naechste zerre, vielmehr komme ich mir albern vor, weil ich so etwas ueberhaupt mit mir herumschleppe. Wie Julana in Wien sagte, als sie mich verabschiedete und wir uebers Reisen, oder uebers so genannte Backpacking redeten: "Irgendwie passt sowas nicht zu mir. Ich denke mir immer, da sollte so ein Taxi neben mir herfahren mit meinem ganzen Kram." Ich gab ihr recht.

Jetzt fuehle ich mich genervt von diesem schweren Ding, ein Koerpergefuehl wie ein alter, kranker Kaefer. Und auch das touristische Herumspazieren an diesen unbekannten Orten, dieses flache Begaffen von Sehenswuerdigkeiten erscheint mir absurd. Es nervt mich, dass der Fahrkartenkauf fuenf Minuten dauert, dass ich jemanden um Hilfe bitten muss, um das Ticket zu entwerten, dass der Zug ruckelt und die Leute eine Sprache sprechen, die ich nicht verstehe. Ich habe das Gefuehl, mein Geld zu verschwenden, und mir geht die Lust aus. Vielleicht, denke ich, nehme ich einfach den naechsten Flug in die Tuerkei.

Budapest, 01. November 2008

2008-11-03T00:16:00.000-08:00

Mit einer Dose "Borsodi" runter an die Donau. Hier sitzt man gut spaetabends, an die Bruecke Szechenyi lanchid haben sie eine Menge Lichter gehaengt, das Parlamentsgebaeude und die Burg hell erleuchtet. Auf dem Budaer Burgberg sind Statuen von Helden, Koenigen, Adlern, die Baeuche von unten angestrahlt, glotzen sie Nachtwaechtern gleich ueber den Fluss. Ich rauche und freue mich kindlich ueber die "Viking Pride", eine alte Bekannte aus Regensburg, die gerade auch hier ankert.

Auch hier kann man sich auf das altbewaehrte System verlassen, das in allen Laendern ausserhalb des "Alten Westens" funktioniert: Am Bahnhof aus dem Zug gestiegen, der monstroese Rucksack als eindeutiges Erkennungsmerkmal, etwas planlos hin- und hergelaufen, und schon steht Stefan vor mir. Straehniges, schulterlanges Haar, dicker Bauch unterm schmierigen T-Shirt mit dem Namen irgendeiner Band darauf, blaest er mir seine Bierfahne ins Gesicht und fragt: "Are you looking for a hostel?"

Wir fahren schwarz mit dem Bus, und ich lande im so genannten "Yep Hostel", einem umfunktionierten Apartment in der Wesselenyi ut. Im Schlafsaal gibt es acht Betten, aber noch bin ich allein, und wenn ich Glueck habe, sagt Stefan, bleibe ich das auch: "off season". Der Raum ist nach der romantisch-bizarren Vorstellung einer Piratenhoehle geschmueckt, ueber den beiden Doppelbetten sind archaisch anmutende Baldachins angebracht und in der Ecke steht eine zur Hippie-Braut verunstaltete Schaufensterpuppe.

Spaeter gehe ich auf Stefans Empfehlung noch ins Szimpla Kert in der Kazinczy utca 14, eine Studenten- und Backpacker-Bar in einem schon beinahe zur Ruine verfallenen Gebaeude mit weitlaeufigem Garten. Es gibt zwei Stockwerke, die Raeume sind verwinkelt und hinter jeder Ecke geht es nochmal weiter, und dann nochmal. Man fuehlt sich wie im Ganglion eines heruntergekommenen Oktopus. Ein guter Ort fuer eine Samstagnacht, aber ich bin muede und nicht in der Stimmung fuer Gespraeche.

Adieu, Vienna!

2008-11-01T03:07:00.000-07:00

Und diese schöne Dame lasse ich auch zurück.

Wien, 31. Oktober 2008

2008-10-31T12:02:00.000-07:00

Mich beschleicht das Gefühl, hier hängen zu bleiben. Zwischen Bier trinken, Schlafen und Ernährung am Naschmarkt poppen halbstündige Gedankenschleifen auf, die das immergleiche Ende finden: absurd. Erst mal noch 'ne Nacht drüber schlafen.

Janina trifft hier eine alte Freundin, die mit ihrem Freund zwei Jahre in Italien und Frankreich herumgereist ist. Das, was sie an Geld brauchten, haben sie sich zusammengebettelt oder es sich mit Pantomime und anderen Zirkuskunststücken verdient. Sie hatten drei Hunde dabei, und gewohnt haben sie in besetzten Häusern. Jetzt wollen sie erstmal in Wien bleiben und arbeiten, bis sie das Geld für einen eigenen Bus zusammen haben. Dann geht's wieder weiter.

Eine andere Freundin, erzählt Janina, war ein halbes Jahr in Nairobi unterwegs. Dann hat sich ein Wurm in ihrem Bein eingenistet, und weil die Behandlung beim Arzt zu teuer war, hat sie sich den Parasiten in irgendeiner Küche herausschneiden lassen und die Wunde mit Alkohol desinfiziert. Wir kommen beide zu dem Schluss: wer sowas macht, ist wirklich 'ne harte Sau.

Geschichten, oder Legenden, von Lebenskonzeptionen jenseits der Erwerbsarbeit. Was mir imponiert. Was aber auch nicht ganz zusammengeht in meinem Kopf.

Ich bekomme Lust, mich beim Bundesministerium für Arbeit und Soziales zu bewerben. Und ich bin heilfroh, meinen Fön dabei zu haben.

Meine Verkleidungen

2008-10-31T11:02:00.000-07:00

Nach einer Weile
Fragst du dich
Ob das, was du vermisst
Eine Frau ist
Oder ob du eine Zigarette
Brauchst
Später dann
Sei es nachts
Oder am Tag
Weißt du
Plötzlich
Es ist Zeit
Du ziehst dich an
Gehst nach Hause
Gibst Feuer
Du heiratest

aus: Leonard Cohen, "Buch der Sehnsüchte", Blumenbar Verlag, 2008

Wien, Western Motel

2008-10-27T11:50:00.000-07:00

Noch leicht angeschlagen vom Abschied-Feiern, mit Freunden in Wien unterwegs, verschlägt's uns in die Kunsthalle, in die sehr gute Ausstellung Western Motel. Edward Hopper und die zeitgenössische Kunst. Die Kulisse für's Motel-Zimmer in Lebensgröße befriedigt den Spieltrieb. Am interessantesten finde ich die Darstellung der Bezugnahme von Jim Jarmuschs Filmen auf Edward Hopper: beide arbeiten mit der Fiktionalität des Dargestellten, bei dem die Konstruiertheit der Situation deutlich wird. Sie machen die Singularisierung des Menschen zum Thema, "ohne sie zu feiern oder zu dramatisieren; es ist denkbar in der Welt souverän allein zu sein." Macht Lust auf "Coffee and Cigarettes" vorm und auf dem Bildschirm.

Außerdem werden Video-Installationen gezeigt, unter anderem von Jonas Dahlberg, der mittels einer kreisförmig angeordneten Holzkonstruktion, in deren Mitte eine Kamera routiert, die sehr realistische Illusion einer Abwärtsfahrt im Aufzug erschafft. Dazu zeitgenössische realistische Malerei, bei der mir besonders die Bilder von Tim Eifel gefallen.

Dazu sind eher unbekannte Werke Hoppers zu sehen, auch Zeichnungen und Radierungen.

Fazit: eine der sehenswertesten Ausstellungen zur Zeit.

Bad Feilnbach, 19. Oktober 2008

2008-10-19T04:56:00.000-07:00

Der Grad meiner Verwahr-losung hat ein bislang ungekanntes Ausmaß erreicht. Die Verwahrung meiner Dinge findet bis auf Weiteres in Kisten unter der Kellertreppe statt. Ich selbst verwahre mich vorübergehend auf der Couch. An meinem Schlüsselbund lässt sich der Grad meiner Verwahr-losung leicht ablesen. Daran hängen: ein Fahrradschlüssel, ein Chip für Busfahrten in Istanbul, eine Einkaufswagen-Marke, ein "Kinokneipe"-Schlüsselband.

Ich schnorre im Restaurant um die Ecke Feuer für meine Zigarette. Der Kellner schenkt mir sein Feuerzeug und fragt mich, ob ich eine "Hiesige" bin. Ich sage "nein", ich komme nicht von hier, sonder aus dem benachbarten Gau, das nicht so reich ist, wie dieses. Daher sind unsere Trachten auch nicht so aufwändig und in der Anschaffung günstiger, denn wir müssen uns weniger Silbermünzen an die Hüte hängen. Das hat mir meine Oma erzählt. Für mich spielt das keine Rolle, ich bin nicht im Trachtenverein.

Ich kann es nicht leiden, wie die Kragenspitzen blumenbebluster Frauen im Wind aufflattern.

Postkartene Bilder:
Nebel in Bergtälern, Berge im Nebel
Trachtenkinder vor sonnenbeschienenem Wendelstein
Herbsthügel wie schlafende Katzen
Krähenfüße überm Moor

wecken kein Fernweh.